“你等我一会儿,我进屋穿件衣服。”何长笛淡淡说道。语气里,是显而易见的疏离,冷漠。
他明明知道,自己与他的关系。可他依旧用对待陌生人的口吻说话。那一层血缘,他不承认,更不在乎。
陈鸳鸯站在原地,看着蹒跚前行的老人,脑海里回想起程伯伯的话。
以安死后,我的岳母将气全部撒在岳父身上,没过几年,她也郁郁而终。阿宁和我成婚后,岳父一直独居,这么多年来,身边只有一两个仆人。
他在仕途上一直顺畅,但生活极其简单。烹茶和棋艺,是他最爱的活动。偶尔纪叔叔(纪起霖)也会找他下下棋,钓钓鱼,说说话。
但近些年来,他一直都是一个人住。一只老掉牙的白猫,就是他的伴侣。
他不太喜欢我们去看他,也没有再娶的意思,对皓然也很冷淡,只有活泼的安安能讨地几分欢心。也只有安安,才能让他有几分笑颜。
程伯伯语气里有几分怅然。以安的自杀,岳父虽然表面上不说什么,可她是他最引以为傲的女儿,是她最精心培育的女儿。
从三岁开始,他教她琴棋书画,烹茶插花。他最爱林徽因,大有将她培养成名门淑女的架势。
以安一向乖巧懂事,最后却与晏琛私定终身,无疑是在分外注重礼仪的岳父,脸上打了一记重重的耳光。这也是他为何会那么暴怒的原因,以安的爱情,就是对父亲最大的背叛。
他一面在面子上保持严父的尊严,呵斥任何与以安之死沾边的人和事,一面又用不见任何人的方式,惩罚着自己当日的狠心。
岳父本来不喜欢宠物,先前以安想养猫,他老是不同意。也只有以安走后,岳父才忽然养了猫,且照顾的非常仔细。
他有多恨以安带来的耻辱,就有多爱她从前给予的欢乐。
美玉难再得,好女更是难求,爱之深,所以责之切。
曾是大家美丽乐园的何宅,也因为以安的离开,顿时冷清下来。
四周阴森森的,毫无生气。从回忆里回来,陈鸳鸯打了好几个冷颤。何宅的孤寂,超乎她的预想。
这么多年,他果然如程伯伯说的那样,不让任何人靠近,就连另外一个女儿何以宁也不行,更何况她这半路冒出的外孙女。
何长笛穿了一件灰色大衣,里面套了一件白色的高领毛衣。他颤颤巍巍地从屋内走来,站在台阶上眯着眼打量了一番陈鸳鸯。
她一直安静地站在原来的位置。冬日的冷风经过枝桠,垂在她的脸上,混合着没有温度的清辉,窈窕娉婷,一举一动里,流露出刹那风华。
比之以安,多了几分灵动,又添了几分爽朗。
陈鸳鸯看着她的外公渐渐往前,岁月在他身上打下了重重的烙印眼睛酸酸的。忍不住过去搀着他的手,轻轻唤道:“外公,我扶你。”
何长笛的身子猛然一震,他下意识想要推开她,无奈陈鸳鸯搀地紧。
司机已经把车开过来了,何长笛看了一眼她的脸,缓缓开口:“你居然肯叫我外公。”
陈鸳鸯开了车门,再小心扶他进去。听到这句话,不禁一笑:“不管您认不认我,您都是我的外公。”
何长笛没回答她,只淡淡吩咐司机阿昌开车。
陈鸳鸯上了车,不由问道:“我们去哪。”
何长笛闭了闭眼:“灵山,你母亲的墓地。”
陈鸳鸯目光一滞,身子缓缓往后靠去。
她的妈妈何以安,自杀身亡,没入何家的祖坟。程伯伯在陵园设了一个墓碑,却是空冢。里面没有她的骨灰,什么都没有。
只有程伯伯这个旧友的思念,还有巍巍青山的绝响。
车子平稳地往郊外驶去,何长笛没有说话的玉望,陈鸳鸯是小辈,也乖乖坐着,一声不吭。
车两旁的景物不断倒退,陈鸳鸯的心也跟着飘到了远方。
对于妈妈何以安,她只在程伯伯的描述里大概知道她的模样。程伯伯说,平日里大家照了那么多照片,拍照的基本是以安,但她的照片,却甚少留下来。
现在,就要去拜祭,就要去见她,陈鸳鸯心里一阵酸,一阵甜。
何长笛一直闭着眼,不知道在想些什么。
明明是近在咫尺的亲人,可何长笛却一点也没有认陈鸳鸯的意思。
他是如此爱惜面子,又倨傲的人。认了陈鸳鸯,就相当于承认了当年的错误。即使最爱的女儿身死,他也不曾认为自己做错了什么。
带她去祭奠以安,不过是程钧剑一直苦苦相求。也是为早亡的妻子,圆一回梦,而已。