第04章

看您用什么喝茶？”

    她像发狂一般，仿佛在这疯狂中感到一种快感，她自己也好像意识到这样做是可耻的，这样做不好，与此同时，又仿佛在给自己火上加油，继续胡闹。

    1指后天就是复活节了。

    “这孩子有病，万尼亚，我看这样吧，”老人说“要不就我真弄不懂这孩子到底怎么啦，再见！”

    他拿起帽子，跟我握了握手。他似乎非常伤心；内莉可怕地侮辱了他；我心里乱糟糟的，不知是什么滋味：

    “你也不可怜可怜他，内莉！”就留下我们两人的时候，我叫道“你也不觉得，不觉得害臊！不，你不是个好人，你的心的确很坏！”我没戴帽子就跑出去追老人。我想把

    他送到大门口，哪怕说两句话安慰安慰他也好。我跑下楼梯时，眼前好像还看见内莉那张由于我的责备而变得煞白的脸。

    我很快就追上了我的那位老人家。

    “这可怜的孩子受了很大委屈，她也有自己的伤心事，请相信我，伊万；是我大吹大擂地向她说起我的痛苦，”他苦笑着说道“是我刺痛了她的伤口。俗话说，饱汉不知饿

    汉饥；我看呀，万尼亚，还得加上一句：饿汉也不会了解饿汉，好了，再见！”

    我本来想顾左右而言他，对他说件不相干的事，可是老人只是挥了挥手。

    “别安慰我啦；你还是留神，别让你那小姑娘又跑了；她那模样好像有这意思，”他愤愤然加了一句，说罢便迈开大步，匆匆离去，一路上挥着手杖，敲击着人行道。

    他怎么也没料到竟被他不幸言中。

    我回到家后，使我恐惧万状的是，在家里，我又找不到内莉了――当时我心里是什么滋味啊！我冲到外屋，在楼梯上找遍了，找她，喊她，甚至敲遍了左邻右舍的所有房门，

    问他们有没有看见内莉；我简直没法相信，也不愿相信：她居然又跑了。她怎么会跑掉的呢？这楼就有一个大门；当我跟老人谈话的时候，她必须从我们身旁走过呀。但是使我十

    分气馁，我很快就想明白了，她可以先躲在楼梯上的什么地方呀，等我回来，走过去以后再跑，因此我无论如何不会遇见她。反正，她不会跑远。

    我心慌意乱地又跑出去找，为了以防万一，我没锁门，让门开着。

    我首先跑到马斯洛博耶夫家。但是马斯洛博耶夫夫妇都不在家，他不在，亚历山德拉谢苗诺笑哪也不在。我给他们留了张条，告诉他们新的不幸，并请他们，如果内莉上他

    们家的话，立刻通知我，接着我就去找大夫；他也不在家，一个女佣人告诉我，内莉除了上午来过一次以外，再也没来过。怎么办呢？我跑去找布勒诺娃，我从我认识的棺材店老

    板娘那儿知道，女房东从昨天起就因为什么事被抓进了警察局，而内莉从那时起就没人见过。我累垮了，筋疲力尽地又跑到马斯洛博耶夫家；也是同样的回答：谁也没来过，连他

    俩也没回来。我写的那张字条还放在桌上。我该怎么办呢？

    当我万分懊恼地回家时，已经很晚了。这天晚上我本来要去看娜塔莎；还在上午她就打发人来叫我去。但是这天我甚至连一口饭也没有吃，一想到内莉，我就心烦意乱，不知

    如何是好。“这到底是怎么回事呢？”我想“难道这病竟会产生这么匪夷所思的后果？她该不是疯了或者快疯了吧？但是，我的上帝，她现在在哪呢？我上哪才能找到她呢？”

    我正在长吁短叹的时候，猛抬头，霍地看见内莉就站在离我几步远的b桥1上；她站在路灯下，没看见我。我想跑到她跟前去，但是又站住了。“她在这儿干吗呢？”我惶惑地

    想道，我相信我现在再也不会把她弄丢了，因此决定少安毋躁，先等等，看她在干什么。过了约莫十分钟，她一直站着，注视着过往行人。最后来了一位穿着讲究的老先生，内莉

    便走到他身边：那老人并不停步，而是边走边从口袋里掏出一枚什么东西，递给了她。她向他鞠了一躬。我简直说不清我在这一刹那的感受。我心痛欲碎；就像有一件珍贵的东西

    ，我喜爱、珍惜和宝贵的东西，此时此刻当着我的面受到了羞辱，遭到了唾弃，但同时我又不禁潸然泪下。

    是的，我为可怜的内莉潸然泪下，虽然与此同时我又感到我的气不打一处来：她并不是因为穷才去乞讨的；她并不是被人抛弃、被人遗弃，流落街头，自生自灭；她并不是从

    狠心的欺压者那里逃跑的，而是从爱她、细心照料她的朋友那里逃跑的。她像在建立丰功伟业，想使什么人大吃一惊，或者想使什么人害怕似的；她好像在对什么人自吹自擂，炫

    耀自己似的！但是一件秘密的事已在她心中渐渐酝酿成熟是的，老人说得对：她受了很大的委屈，她心中的创伤无法愈合，因此她好像存心用这种神秘莫测，用这种对我们大

    家的不信任来极力刺激自己的创伤似的；她好像以自己的痛苦为乐，以这种只顾自己受苦受难（如果可以这样说的话）为乐。这种刺激自己的创伤并引以为乐的心态，我是明白的

    ：许多受到命运折磨并意识到命运对自己不公平的被侮辱、被损害的人都有这种存心加剧自己痛苦并引以为乐的心态。但是内莉到底能够抱怨我们什么呢？我们对她怎么不公平了

    呢？她好像要用她的任性捣乱和反常的举动来使我们大吃一惊，吓唬我们似的，仿佛她真的在我们面前自吹自擂似的但是不！她现在只有一个人，我们中间谁也没看见她在向

    别人乞讨。难道她在自得其乐？她要这施舍干吗呢？她要这钱又有什么用呢？

    1指彼得堡叶卡捷琳娜运河（现名格里鲍耶夫运河）上的升天桥。

    她收下别人给她的施舍以后就走下桥头，走到一家灯火通明的商店的窗户前。她就在这里数起了地讨到的钱；我站在离她十步远的地方。她手里的钱已经不少了；她分明一大

    早就在向人乞讨。她手里塔紧钱就跨过马路。走进了一家杂货铺。我立刻走到这家小铺门口（大门洞开着），看她在这家铺子里究竟要干什么了

    我看见她把钱放到柜台上，人家给了她一只茶杯，很像她今天上午打碎的那只茶杯，也就是她想借此对我和伊赫梅涅夫显示她有多么坏的那只茶杯。这茶杯大概要十四五个戈

    比，也许还不到。店老板把茶杯用纸包好了，捆好后交给了内莉，于是内莉便高高兴兴地急忙走出店门。

    “内莉！”当她走到我身旁的时候，我叫了一声“内莉！”

    她打了个哆嗦，瞧了我一眼，那只茶杯从她手里滑落下来，掉到马路上，摔碎了。内莉面色苍白；但是她瞧了我一眼之后，深信我全看到了，也都知道了，她的脸刷地通红；

    她脸上的红晕说明她羞惭无地，十分痛苦。我拉着她的手，把她带回了家；路并不远。一路上，我们一句话也没说。回到家后，我坐了下来；内莉站在我面前，若有所思，神情尴

    尬，面色依然十分苍白，她垂下双眼，看着地面。她不敢抬头看我。

    “内莉，你出去要钱钱啦？”

    “是的！”她悄声道，头垂得更低了。

    “你想要够了钱，去买茶杯，把今天上午打碎的那只赔我？”

    “是的”

    “但是，难道我为这只茶杯责备过你，骂过你吗？内莉，难道你就看不出你这样做有多坏，是多么自鸣得意的坏东西吗？这好不好？难道你不觉得害臊吗？难道”

    “害臊”她用勉强听得出来的声音悄声道，说罢，一颗泪珠滚下了她的腮帮。

    “害臊”我跟着她重复了一遍“内莉，如果我有什么地方对不起你，请原谅我，我们和好吧。”

    她瞅了我一眼，眼泪夺眶而出，她扑过来，趴在我胸脯上。

    就在这时候，亚历山德拉谢苗诺芙娜飞也似的走了进来。

    “什么！她在家？又跑了！啊呀，内莉，内莉，你倒是怎么搞的嘛？还好，起码回来了您在哪找到她的，伊万彼得罗维奇？”

    我向亚历山德拉谢苗诺芙娜使了个眼色，叫她别问了，她明白了我的意思。我亲热地告别了内莉，她还一直在哀哀痛哭，我又央求好心的亚历山德拉谢苗诺芙娜坐在这里

    陪陪她，直到我回来，我说罢便跑到娜塔莎那里去了。我去晚了，因此很着急。

    这天晚上将决定我们的命运：我有许多事要跟娜塔莎说，但是我还是插进了几句话，谈了谈内莉，我把发生过的一切详详细细地都说给她听了。我说的故事使娜塔莎很感兴趣

    ，甚至使她感到吃惊。

    “我说万尼亚，”她想了想，说道“我觉得她爱你。”

    “什么哪能呢？”我惊讶地问。

    “是的，这是爱的开始，女性的爱”

    “你怎么啦，娜塔莎，得啦吧！她还是个小孩呀！”

    “快十四岁啦。这是因你不理解她的爱而产生的恨，再说，说不定她自己也不了解她自己；这恨虽然有许多孩子气，但却是严肃的、痛苦的。最主要的是她嫉妒你对我好。你

    是那么爱我，大概你在家里净惦记着我一个人，说的是我，想的是我，因此很少去注意她。她发现了这一点，这刺痛了她的心。说不定她想同你谈谈，觉得有必要在你面前敞开自

    己的心扉，但又不知道怎么说，害羞，自己都不了解自己，她在等机会，可你非但不让这个机会快点到来，反而疏远她，离开她，跑来找我，甚至她生病的时候还整天价往外跑，

    撇下她一个人。她哭的就是这个：她缺少的就是你，最使她伤心的是，你竟没有发现这点。她明天准会因为这事而生病。你怎么能撇下她到我这里来呢？快回去，快回到她身边去

    ”

    “我本来倒没有想撇下她，可是”

    “对，是我请你来的。可现在，快回去吧。”

    “这就走，不过，不用说，这话我一句也不信。”

    “就因为这一切跟别人不同。你想想她的遭遇，把一切好好想想之后你就信了。她生长的环境跟咱俩不同”

    我还是很晚才回去。亚历山德拉谢苗诺芙娜告诉我，内莉又跟那天一样哭个不停“而且又眼泪汪汪地睡着了”跟那天一样。“现在我可要走了，伊万彼得罗维奇，菲

    利普菲利佩奇也这么吩咐来着。他在等我，怪可怜见的。”

    我谢了谢她，然后坐在内莉床头。我竟在这样的时候撤下她一个人，我自己也觉得难过。我思前想后地在她身边坐了好久，一直坐到深

    夜这是一个孕育着不幸的时期。

    但是必须先说说这两周内发生的事