是件难事。汤姆借给她穿的睡衣口袋上并没有任何标记,但都是蓝色的,就像他前面所想象的。她穿着这睡衣,看上去漂亮极了。她赤着脚,睡裤的裤腿卷到了胫骨那里,刚睡醒,头发乱糟糟的。尽管她昨晚曾被噩梦惊醒,但她看上去比汤姆休息得还好。克雷愿意打赌:爱丽丝看上去肯定也比他自己气色好。
“不是撞车,也不是什么别的,”他说。“只是有个人在汤姆的院子里吃南瓜。”
她站在他们俩之间,手撑在水槽边缘,踮起脚跟往外看。她的手臂贴着克雷的手臂,他能感觉到她的皮肤还在散发出一种刚起床时特有的温暖。她看了好长时间,然后对汤姆说:
“你说过他们都自杀了,”她说,克雷也吃不准她这是在指责还是假模假样地批评。可能连她自己都不知道吧,他想。
“我并没有说一定是这样,”汤姆回答,听上去很无力。
“可在我听来你是相当肯定的。”她又向外看。克雷想,至少她还没有被外面的人吓坏。实际上他觉得她看上去相当镇静,穿着尺码偏大的睡衣,有点像卓别林的那副样子。“呃你们?”
“怎么了?”他们俩一起回答。
“你们看他旁边的那个小手推车,看那个轮子。”
克雷已经看到了她所指的东西——全是吃剩下的南瓜皮、南瓜肉和南瓜籽。
“他用车轮把南瓜给砸开,然后吃里面的东西,”爱丽丝说。“我想他就是手机疯子中的一员——”
“哦,他是他们中的一员,对的,”克雷说。这时机修工乔治还坐在花园里,两腿叉开,让克雷一下子想起他妈妈曾经教他小便之前要先叉开双腿,自从昨天下午以来他就没有想起过。
“——可是他用那个车轮当作工具。我看他好像不是疯子。”
“昨天还有一个疯子用刀呢,”汤姆说。“还有一个挥舞着汽车天线。”
“是的,但是总觉得不太一样。”
“好像这个更安静点,你是这个意思吗?”汤姆又看了一眼这个闯入他家花园的人。“我才不想走过去看看他是否正常呢!”
“不,不是这个意思。不是安静不安静。我也不知道怎么表达。”
克雷想他知道爱丽丝说的到底是什么意思。他们昨天所目睹的疯子的攻击都是一种盲目而冲动的行为,一种饥不择食见什么就扑上去的行为。当然他们也的确看到了持刀的商人和边跑边挥舞着汽车天线的强壮小伙子,可是他们也亲眼看到公园里那个男人用牙齿把狗耳朵给咬下来了,还有金发小仙子也是用牙齿咬的。
眼前这个机修工也用牙齿,但就是不一样,并不是因为他用牙齿吃东西而不是咬人。可是,克雷也和爱丽丝一样,没法用准确的语言表达出这种微妙的不同。
“哦,天哪!又来了两个,”爱丽丝说。
从花园那敞开的后门又进来一位四十岁左右的女人和一位上了年纪的男人。
女的穿着一套脏兮兮的灰色便装,男的穿着慢跑短裤和t恤,胸前印着“灰色力量”字样。便装女人本来还穿了件绿色罩衫,现在已经破破烂烂地挂在身上,露出了她那淡绿色的文胸罩杯。那个老头脚跛得厉害,每走一步都要将手肘像两只翅膀一样伸展出来,还要佝着背来保持平衡。他那骨瘦如柴的左腿上全是血,早已风干凝固,左脚上的跑鞋也不见了,只剩下一只运动袜,满是灰尘和血渍,从脚踝那儿垂下。这老头那略长的白发像头巾一样搭在他空洞的脸上。那女人在扫视花园和院子的时候,不断地发出一种噪音,听上去像“咕!咕!”她看了一眼吃南瓜的乔治,似乎他一点也不重要,大步走过他身边朝剩下的黄瓜走去。
然后她跪下来,从藤上摘了一根,开始啃起来。那个穿着t恤的老头径直走到花园边上,像动力耗尽的机器人一样睁着眼呆立在那里。他戴着的小小的金丝边眼镜在晨光中发亮,克雷认为那是阅读时专用的眼镜。在克雷眼里,那老头看上去就像是一个愚蠢的白痴,但以前曾经十分聪明。
厨房里的三个人挤在一起,盯着窗户外面,大气都不敢出。
那老头正盯着乔治,看见他扔掉了一块南瓜皮,仔细看着剩下的,然后埋头继续享受他的早餐。看上去乔治一点都没有注意到这新来的两个人,更别说去攻击他们了。