五

要去卢昂为事务所办事。

    “你订的音乐杂志就要到期了，要不要我帮你续订？”

    “不用啦。”爱玛答道。

    “为什么？”

    “因为……”

    “那么你半途而废啦？”他又问道。

    “什么？”爱玛反问道，“音乐吗？咳！上帝，只好半途而废啦。你没见到我要操持一个家，要照顾我丈夫，有干不完的事情，尽不完的义务，哪里还顾得上音乐！”

    她说着看一眼座钟。这么晚了夏尔还没回来，她装出担心的样子，甚至连说了两三遍：

    “他这个人可好呢！”

    见习生很喜欢夏尔先生，但此时此刻看到爱玛对他如此深情，感到又意外又不是滋味。然而，他继续赞扬他，说人人都说他好，尤其是药店老板。

    “是啊，他为人挺正直。”爱玛又说一句。

    “的确。”见习生附和道。

    随后几天，情形都是如此。爱玛的言谈、举止，统统变得与从前不一样了。大家都注意到，她比从前更把家务事放在心上，每天准时上教堂，对女用人也管得比较严了。

    她把白尔特从奶妈家接了回来。家里来了客人，费丽丝黛就领她出来，包法利夫人撩起她的衣服，让客人看她的小胳膊小腿。她宣称自己爱孩子，孩子是她的安慰，她的欢乐，她的心肝宝贝。

    莱昂看到这情形，禁不住暗自说：

    “我真要疯了！怎能和她亲近呢？”

    在他看来，爱玛是那样贞洁，那样高不可攀。他放弃了一切希望，连最渺茫的希望也不敢再存。

    但是，这种自暴自弃，反而使爱玛在他心目中所占的地位更加不同寻常。她在他心头扶摇直上，超凡脱俗，冉冉升入仙境。

    爱玛日渐消瘦，面颊苍白，脸显得长了，头发乌黑，大眼睛，直鼻梁，步履像鸟儿一样轻盈，现在更经常默默不语。她那样忧悒又那样安详，那样温柔又那样持重，整个人透露出一种冷冰冰的魅力，就像教堂里那馨香的鲜花，点缀着冰冷的大理石，令人禁不住打寒噤。就连其他人也经受不住这种诱惑，药店老板就常说：

    “这是一个才智超群的女性，就是嫁给县太爷，也没有什么不配！”

    家庭主妇们称赞她节俭，登门求医的人称赞她注重礼节，穷苦人则称赞她慷慨仁慈。

    但是，她心里充满欲念、愤怒和怨恨。她褶子平整的长袍下，掩藏一颗骚动不安的心；她那张爱面子的嘴，绝不说出内心的痛苦。她爱莱昂，却寻求孤独，以便更自由自在地思念他的音容笑貌。但一见到他本人，这种思念的乐趣就全给扰乱了。只要听见莱昂的脚步声，她的心就咚咚乱跳；及至莱昂来到面前，激动的心情立即冷却了。她自己莫名其妙至极，最后陷入了郁悒。

    莱昂每次离开她家，总是心灰意冷，却不知道他一出门她就站起来，目送他在街上行走。她关心他的行踪，窥伺他的表情，甚至有鼻子有眼地编造一件事，作为借口，去看他的房间。可是，爱玛越是意识到自己的爱情，就越是把它压在心底，不让它流露出来，而让它慢慢淡薄。

    肉体的欲望、金钱的渴求和感情的压抑，纠缠在一起，使她深深地陷入痛苦。她的思想不但不能从中摆脱出来，反而愈陷愈深，甚至处处自寻烦恼，增添自己的痛苦。一个菜没烧好或一扇门没关严，她都会气恼；她哀叹自己没有丝绒衣裳，没有幸福，哀叹自己幻想太多，居室太窄。

    最令她气不过的是，夏尔对她的痛苦麻木不仁。夏尔深信他使她幸福，这对她简直是一种愚蠢的侮辱；他由此产生的安全感，不啻是忘恩负义。请问，她如此忠贞，究竟是为谁？难道他夏尔不正是一切幸福的障碍，一切痛苦的根源？

    因此，爱玛把烦恼而生的种种怨恨，统统发泄到夏尔头上。她有时也想减轻这种怨恨，但任何努力只能使它愈积愈深。因为这种徒劳无益的努力，反而进一步给她造成种种失望，越发扩大了他们之间的距离。

    她多次跃跃欲试，想与莱昂一道私奔，逃得远远的，到天涯海角去尝试一种新的命运。可是，每想到这里，她的灵魂里就现出一个黑洞洞的深渊。

    “况且，他不再爱我了。”她寻思道，“怎么办好呢？指望谁来搭救我，安慰我，来减轻我的痛苦？”

    她经常精疲力竭，胸闷气短，痴痴呆呆，低声啜泣，满面垂泪。（未完待续）