里河·十八院

镜头拉过来，隐隐地可以看到一点轮廓，爬上去时间显然是不够了，只好放弃。

    沿山路而上，来到一处悬崖下，有天然洞穴一溜排开，岩洞穴垒砌着砖墙，一副颓壁残垣的景象。老村长说这是里河村一处人文景观，因有十八处，所以称为“十八院”。据专家考证，十八院为一千六百年前人类生活过的遗址，“十八院”所在地叫“老张湾”，猜想可能是在这里居住过的人家姓张，所以有此称呼。前人不知何处去，只留了这个地名被沿用至今。

    “十八院”掩映在萋萋荒草中，山崖下到处是羊屎蛋和飞禽的粪便，遗址上留着些土炕和灶台的痕迹，令人生出种种猜想。

    绕过“十八院”，走到山背后，风景和前大不相同，中间一条沟壑，对面于红叶披离的山腰间有山洞赫然，状如缸口。据老村长说，这个山洞当年有山泉流出，在山下形成一条河，名为石缸河，石缸河流出去汇入里河，终年旱涝不枯。老村长指着山洞旁边说：“那个地方原来有两挂瀑布，当年水流得哗哗的。”而今只剩下了瀑布冲刷出的痕迹。

    返回村子时，老村长带我们走了另一条路，邀我们去五松岭看“五棵松”。五松岭是里河村一道有来由的风景。远远的看到了有五棵松树突兀地生长在悬崖边，站成齐齐的一排，散发着岁月悠悠的气息。一边走一边听老村长讲解关于五棵松的传说，这个传说有着鲜明的神话色彩，讲的是历史上当地村民反抗元人野蛮统治、勇杀鞑子的故事。

    走累了，就坐到路边的石头上休息，老村长为我们唱起了泽州的干板秧歌。干板秧歌是泽州县的民俗文化，只有大锣大镲的打击乐，没有伴奏，全剧在板子敲击的节奏中一唱到底，没有道白，更没有什么调性，似唱似说，唱词也不讲究，几乎就是口头语。干板秧歌是当地村民们自发组织的一种娱乐形式，这种娱乐形式在泽州一带源远流长，大多说的是些家长里短的故事，近些年已濒临失传，不久前被列入了山西省非物质文化遗产受到保护。老村长其实不老，性格活跃，嗓子也不错，唱了几段后，说自己身体不行了，几年前因为摘柿子从树上掉下来，摔坏了脑袋，肩膀胳膊也都受了伤，干不了重活了，因此不再担任村长一职，故而称呼他为“老村长”。

    进到村子里，随意走进一户村民家，院子里晾晒着玉米、柿饼、山楂片，干净清爽。户主是位七十五岁的老妇，满面皱纹，却很精神，看得出年轻时一定漂亮。老妇姓张，我就叫她张大姐。张大姐把我们一行迎进了屋子，屋子的结构是在泽州乡间常见的上下两层，下面住人，楼上堆放粮食和杂物。一只漂亮的大花猫躲在楼梯上，瞪着眼睛打量着我们。

    城里的暖气不到规定的时间不会轻易供给，此时的单元楼里是一年当中最阴冷最难过的时节，而里河村的农家已经烧起了煤火。煤火就在土炕边，土炕上的被褥整齐地叠放着，窗明几净，炉子里火苗红红的，火边上坐着一把高瘦的铁茶壶，壶嘴里冒着丝丝热气，满屋子洋溢着暖融融的惬意和久违的温馨。张大姐为我们每个人倒了一碗白开水，那水喝着的确很甜。

    张大姐的儿女们都在外面闯世界，家里就剩了她一个人过日子。我诧异这么大年纪的老人，一个人竟然能把日子过得如此有序精致，换了我一定是糊涂颠倒，到处乱七八糟。老村长说，这个村子里村民大都长寿，而长寿是城里人千金难买的真正意义上的奢侈，毫无疑问这和里河的自然环境有着绝对的关系。他们饮着山泉水，吃着没有污染的绿色食品，呼吸着天然氧吧的空气，不长寿就没有天理了。

    说了一会儿话，我们起身要走。张大姐说：“给你拿些红果吃吧。”我推却再三不好意思要。张大姐说：“我诚心给你，你就拿上吧。”说着拉起我的手，领我走进隔壁储存杂物的房子，把一大盆红果呼啦啦地倒进了一只塑料袋，说：“拿着，慢慢吃吧，好吃。”我只好拿上了，心中感慨山里的人那份久违了的厚道和朴实，这样的古道热肠在都市里是绝对见不到了。

    回家的路上，同行的张老师看着地里的玉米秸秆说：“很想坐在玉米秸秆上抽一袋小烟。”钱老师接过话头道：“最好是嘙唦（趿拉）上两只鞋，抽完小烟，脱下鞋来磕磕里面的土……”

    没等说完就飞起一片笑声……

    那样的日子何其优游自在……

    回头望望暮色下的里河，包裹在隐隐的青山下，有一种仙风道骨的飘逸。里河虽然没有了河，却依然很美，那种超然物外的美风韵天成，令人销魂。