张 记 书
张记书是个旅游迷。他一生最大的心愿,就是走遍祖国各地。有机会的话,也想到海外多转转。他虽不是什么大作家,却懂得要写出好文章,除了读万卷书,还必须行万里路。
他有个“千金”,叫张可。女儿也爱写作,并且出版了一本书,书名叫《年轻的饺子》。平时,记书最高兴的事,就是同女儿一块旅游。他们一边游玩,欣赏祖国大好河山,一边各自在心里孕育作品。回到旅馆,一首诗,或一篇散文、一篇小说的草稿,就打出来了。到家后,再作修改,就投向杂志或报纸。
人生苦短,一转眼几十年就过去了。此时,张记书已到了另一个世界。但他始终记着女儿,女儿也惦着他。他们都记着三十年前,那个特殊的约定:记书过世后,火化的骨灰,由女儿带着,做最后的旅游。到一个旅游点,撒下一部分骨灰,直到撒完为止。
现在,这个约定正在实施。
——2044年,春。
他们来到了四川青城山。
张可问:“爸爸,还记得2000年,我们一起到重庆参加世界华文国际研讨会吗?”
记书答:“当然记得。那时你还是个在校大学生呢!”
张可说:“会议期间,我们不但游玩了都江堰、大足石刻,还来到这座美丽的青城山。”
记书说:“好象那个约定,就在这儿孕育的。”
张可说:“美丽的山,才能产生漂亮的构思。记得那次游玩后,你写了一篇散文,我写了一首诗。这次,我只能写一篇怀念你的文章!啦!”
记书默默不语,似仍沉浸在昨天的美好回忆中。
——2045年,夏。
张可携父亲蹬泰山。
在泰山极顶,张可十分激动地朗诵古人诗句:会当凌绝顶,一揽众山小。然后问父亲:“还记得1990年蹬此山吗?”
记书答:“当然记的。那时你爷爷刚去世,我深深陷入思念亲人的泥沼中。还是你提出蹬泰山呢!你说,站得越高,眼界越宽。来到玉皇顶,看到泰山日出,我突然悟到‘人生如梦’的真谛。每个人都像一颗流星,急匆匆划过天幕。然而,当夜幕拉开,新升的太阳永远是鲜亮的。这太阳今天属于我,明天属于你,后天属于他(她),一代一代往下传。”
张可抱着爸爸坐在高处一块石头上,任山风吹起她的花发。当年的小姑娘,已成了年过花甲的老太太。她还想同爸爸讨论点什么,却欲言又止。
——2046年,秋。
他们来到井冈山。
张可背着爸爸,沿2001年到江西参加微型小说研讨会时的蹬山路线,先后游览了茨坪、黄洋界、五指峰、龙潭等有名的景观。
在黄洋界,女儿问爸爸:“还记得那次在这儿,徐州矿业大学教授顾建新伯伯送我的小工艺品吗?”
记书答:“怎会忘记!我没记错的话,是一对用井冈毛竹做成的小竹筒。你用它盛满了龙潭里的水,挑了一路呢!”
张可说:“但不知顾伯伯现在在做什么?”
记书说:“我在另一个世界四处寻不见他,说不定他还活在人世间吧!”
张可说:“算来,他也该有一百岁了!”
记书说:“当年大作家巴金不就活了一百多岁嘛。”
他们一边聊着天,不觉一天就过去了。夜幕降临的时候,张可同爸爸一块回到了宾馆。
——2047年,冬。
张可应邀到新加坡参加一个国际性笔会。会议期间,她同父亲一同蹬上了花葩山。在中国北方,已是冰天雪地的银装世界,然而,这儿却绿树成荫,百花齐放。1994年12月,记书参加首届世界华文微型小说研讨会时,就上过此山,还在山上和许多国际名人合过影。
张可问:“爸爸,你故地重游,高兴吗?”
记书答:“当然高兴。“
张可说:“爸爸高兴,女儿就更高兴啦!”
记书说:“美中不足的是再见不到当年那些文友了。”
张可说:“人生总会留下许多遗憾的。”
记书说:“是的,是的。”
张可问:“这儿也留下些骨灰吗?”
记书不知如何是好:“咱没有这个国家的绿卡,能在这儿居住吗?”
张可说:“要不就偷偷留一些?”
记书就吃吃自乐。
……
张可携父亲游了一地又一地,记书的骨灰越撒越少。女儿对他说:“我要在我的有生之年,带你多走几个地方。在我告别这个世界时,把你的骨灰全部撒出去。并且,要把这个做法告诉我的孩子,我百年之后,也效仿着这样做。”
记书说:“好。”此刻,他多想伸出双臂,拥抱一下女儿呀!可是,早不知他的手和臂的骨灰撒在了哪儿。他只能用灵魂亲一下女儿啦!