一无二的洗礼。
他曾经在阿衡离开之后,抵进母亲怀中无力哭泣,无法再做个刚强的男子汉:“妈妈,为什么是我,为什么不是妹妹?”
母亲却生平第一次打了他。她说:“你姓温,温家的男儿绝不会退缩。你爷爷在战场上没有退缩,是为了他的战友;你父亲在海上没有退缩,是为了他的祖国;而你,为了你的妹妹,也不能退缩!”
他流泪,像个孩子,妈妈,妈妈,好大的代价。
温母却笑了:“未来还有多久,温思莞你现在就要认输了吗?”
他的母亲,刚失去丈夫的母亲,教他,不可认输。而那一段旧事,是永恒了,连时光都无法洗刷的沉重。
他看阿衡。
那姑娘眼中却是一种深深的隔阂生疏,无措了,小声开口:“思莞,对不起。”
思莞笑:“为什么说对不起?”
阿衡想了想为了什么,认真地说:“对不起,我回来了。”
她礼貌清楚地开口,竟这样荒谬,为了回家而向自己的哥哥说对不起。
思莞耸肩:“外面风寒,进来再说话。”
温妈妈,生了阿衡的温妈妈却冰冷了面孔,深深地,几乎是用没有温度的眸看着她。转目却移向了那个漂亮高挑的少年,冷冷地质问:“言希,你怎么向我承诺的?”
言希大眼睛看着她,并不退缩:“阿姨,我一直都知道,甚至是本能。”
怎样,让她完整,让她幸福。
甚至,在某些时候,没有人比他更清楚,那一部分拥有他才有意义的阿衡。
温老叹气:“小希、达夷跟我一起吃早饭,阿衡许久没回来,同你妈到房间说会儿话。”
再然后,言希在温家耗了一整天,却没有看到阿衡。
夜深,温老沏了第三道碧螺春,汤色已淡。他挥手:“小希,你回家去吧。”眸色睿智,却带着疲惫。
言希眯眼,定格在阿衡消失的房间。
达夷朝言希挤眼,缓气氛:“温爷爷,我们明天再来看您。”
温老笑:“知道你们有孝心,春节家中事多,尤其小希,自己要拿所有主意,你们忙自己的就是了。我有他们三个,再不济,还有个鸟笼子。”
达夷讪讪,言希踟蹰,最终,二人还是起身,礼貌告别。
那个房间,幽道深远,依旧紧锁。
思莞追出门外,对着言希认真开口:“你放心,阿衡不会有事。”
言希看他:“你保证吗?”
思莞笑,酒窝深了些,轻轻点头:“我保证,言希。”
那语气十分神圣,恍若他们又回到了友爱无敌的儿时。
达夷边走边笑:“还保证什么,他们总不至于连夜把阿衡送到天边,让你再见不着。”
言希从地上团起白雪,砸他:“你又知道!”然后,呼哧呼哧喘粗气,“有时候,真希望她是我生的!”
那样就再也没有这无边无际,连烦恼都没有立场的烦恼。
达夷掏掏耳朵,晃着一口白牙:“这话我就当没听见,你以后想乱伦了,也不用杀了我这个见证人。”又凑上脸笑,“言希,我用一百块跟你打赌,如果阿衡真是你生的,你要哭死了。”
阿衡在父亲的灵前,跪了一整夜。
她说:“妈妈,爸爸不喜欢这里。这里太阴暗,爸爸喜欢太阳可以直射到的地方,就像大海。”
温母拿着棍子,打在阿衡的脊背上,每一下,都有清晰的响声。
阿衡低头:“妈妈,身体发肤受之父母,我不敢随意毁伤。可是,妈妈打了,却不觉得疼吗?”她的额上,全是咬牙沁出的汗珠,眼角干净无瑕。
温母却哭泣,情绪几乎崩溃:“谁让你回来的,谁准你回来的!”
阿衡眼睛空洞:“妈妈,原来,你真的不会疼。”
温母的声音变得凄切:“枉费了你爸爸煞费苦心,好不争气的女儿!要你有什么用,要你有什么用!”拿起棍子,疯了一般,狠狠地砸在阿衡身上。
她嘴唇咬出了血,硬着脊梁,抬头看到父亲的遗像,高高立在桌上,悲天悯人。
想起爸爸说过的话:“阿衡,如果我们在你妈妈生日那天从顾家赶回家,你说会不会是个天大的惊喜?阿衡,不许告诉你妈妈,我们给她惊喜,拉钩,哈哈。”
可是,妈妈,我带回爸爸,你却不高兴。
阿衡突然觉得很疲惫,她说:“妈妈,如果你本意是想打死我,朝这里吧。”指了指自己的头颅,她看着母亲,眸色稚拙温和。
那个棍子,向下,滴着血,鲜红的,瘆人的。
“如果不是,我很困,能不能让我……睡会儿觉?”
一会儿,就好。
那个女人忽然反应到自己做了什么,丢了棍子,抱着阿衡大哭起来:“阿衡阿衡,妈妈对不起你!”
她说不出话,挣扎着站起身,摸到门,打开,眼中是空气,耳中是风声。
走,走,只剩下行走的本能。
踌躇在门外很久的思莞想要扶她,阿衡避开他的手,眼中没有焦点。
楼梯,一阶一阶。
哀莫大于心死,背后撕裂,竟丝毫不觉得痛意。
走进房间,反锁了门,抱着电话,一下一下,对着话筒,哑声痛哭。
“言希,我终于,永远地失去了爱妈妈的天性。”
一个孩子爱着妈妈的天性。