第28章 心理罪之第七个读者(28)

r />
    ……

    1999年12月23日。晴。

    俱乐部的宋姐说，涵在排演一部话剧，说涵演得挺不错的。我听了心里美滋滋的。

    晚上我问他，他说演男主角。我说到时候我去看你演出。他拒绝了。我不高兴。

    ……

    2000年1月1日。晴。

    我一直没睡，也不想睡。我只是在思考一个问题，我爱上的，究竟是一个什么样的人？

    上午传来消息，那个女主角被砍了脑袋。涵进了医院。只有我知道，杀人的是他。

    这一整天，我的脑子一会儿清醒，一会儿糊涂，却终于让我想清楚了一件事：那些人，都是他杀的。

    ……

    2000年1月3日。多云转阴。

    这是个耻辱的夜晚。

    刚才，我不敢看唐德厚的脸，可是我知道他在得意地笑。他走了之后，我发疯似的用整整两个暖水瓶的水来清洗自己。热水用完了，我就用冷水。可是无论我怎样洗，那令人作呕的味道就是洗不掉。

    我无法面对涵，无法面对那个禽兽，我甚至无法面对自己。

    你为什么要杀人？为什么要杀人？为什么为什么？

    我恨他，也恨自己。要是早一天去就好了，甚至早一点去都行，就能顺利地把戏服从水箱里拿走。可是现在，说什么都晚了。

    ……

    2000年1月10日。小雪。

    我每天期待的，就是他的目光。

    我觉得我快撑不下去了。每次对那个禽兽曲意逢迎后，我都绝望得想大哭大叫。我觉得我和涵就像两条摆在砧板上的鱼。屠刀，就是那套要命的戏服。

    不过有他在，我就踏实了许多。他虽然不跟我说话，可是他的眼神告诉我：坚持住，就要过去了。

    那个计划，真的能成功么？

    ……

    2000年1月15日。晴。

    刚才我站在镜子前，问自己：你是谁？

    如果一个月前有人问我：你会不会杀人？我肯定会害怕地跑掉。可是昨天，我做到了。

    其实，人的生死，仅仅是一掌的差别。

    计划很成功。

    ……

    2000年1月19日。晴。

    下午的时候，涵偷偷告诉我，公安局那边传来消息，所有的事情都被推到了唐德厚身上，案件撤销了。悬了多日的一颗心终于落了下来。

    好日子，就要来了。

    ……

    尾声 时间的彼岸

    方木申请了病休半年。

    每天读书，发呆，做简单的运动。

    想念那些人。情愿或者不情愿。

    伤势在慢慢好转。断骨重新复位。头发长出来，覆盖住头顶的疤痕。春天如约而至。

    一切按部就班，周而复始。只有方木自己知道，不一样。

    有种东西，从心底生长出来，渐渐进入每根血管、每个细胞，替换掉原有的一切。

    无法阻止。方木常常半躺在床上，从日出看到日落，揣测明天的自己将会是什么样子。

    开学后第二个月的某个下午，阳光很好。方木接到了老大的电话。

    “二舍已经被拆掉了。”

    “是么，为什么？”

    “那还用说么？”

    “……”

    “你什么时候回学校来？”

    “过段时间吧，我也不清楚。”

    “只剩下我们四个了。”

    “……”

    “我们都挺想你的，有时间回来看看吧。”

    “好。”

    挂断电话，方木拿起拐杖，打电话叫了一辆出租车。

    二舍已经变成了一堆断墙碎瓦。各种叫不出名字的建筑机械在尘土飞扬的工地上忙碌着。很多人都好奇地打量着这个拄着双拐，面色苍白的男孩。

    方木挑了一块石头坐下，眯起眼睛看着这个曾经发生了太多事情的宿舍楼。

    有人在走廊里大声地骂着脏话。

    有人趁其他人洗脸的时候，在对方裆里猛抓一把。

    有人在楼道里响亮地唱着跑调的情歌。

    也有人，被杀死在这座楼里。

    一切都被埋葬了。好的坏的，悲的喜的，都消失在这一堆瓦砾之下。

    是不是唯有如此，方可遗忘？

    不远处，有某件东西在闪闪发亮。

    方木费力地挪过去，蹲下身子，翻开一大块水泥。

    那是一把烟迹斑驳的大号军刀，塑料刀柄已经被火熔掉了一部分。

    看到这把刀，方木立刻回忆起被它顶在脖子上的尖锐痛感。

    其实，你跟我是一样的。

    方木把刀捡起来，合拢，揣进自己怀里。

    他拄起双拐，转身离开工地。

    回到二舍对面的马路上，方木慢慢地走着。几个热心的学生过来搀扶他，都被他冰冷的目光逐一逼退。他并非逞强，只是想一个人待着。

    然而，方木很快就感到力不从心。脚踝开始隐隐作痛，双臂酸软，腋窝也许已经被拐杖磨破了。

    在一个路口，方木犹豫了片刻，转了进去。

    这条叫静湖的校园人工湖已经解冻，湖面上飘荡着轻纱般的蒸汽。偶尔会看到小鱼从湖底游上来，掀起几朵水花就不见了。

    方木在湖边坐下，看着波光粼粼的湖水，身上有微微的暖意。不时有学生从他身边经过。他们大声谈笑着，脚步匆匆。偶尔有人留意到湖边这个奇怪的男孩，也只是在随意的一瞥之后，即刻离开。

    方木感到有点疲惫。他抬起头，漫无目的地向远方张望。湖的对岸是一排柳树，已经泛出些许绿意。清风拂过，树枝轻柔地摇摆起来，远远望去，仿佛一个人在招手。

    方木的眼睛渐渐迷离，他竭力想看清对面到底有什么。一大团水雾从湖中升起，在空中扩展、旋转、消散，对面摇摆的手也愈加模糊，最后竟分不清究竟在眼前，还是在遥远的彼岸。

    番外一 毒树之果

    天蒙蒙亮，老田头就起身了。

    夏末秋初，清晨的空气还是有些凉。八道村里一片寂静，偶尔从远方传来几声零落的狗吠，倒显得这里更加安宁。

    老田头轻轻地关好院门，披着外衣，背着手，出门了。

    人上了年纪，睡眠就少。好在早上空气清新，出来遛遛弯也不错。老田头侍弄了一辈子庄稼地，虽然在城里工作的儿子一再提出要接他去城里享福，可是，老田头还是喜欢这里。听听鸟叫，闻闻稻田的香气，再看看金灿灿的苞米地，比城里的高楼大厦强多了。

    太阳渐渐升起来，老田头在村中小路上慢慢地走，偶尔遇到几个早起的农人，就停下来打个招呼，聊几句。走着走着，老田头感觉小腹胀起来。他加快了脚步，直奔自家田地而去。

    解大手要在自家的地里，这是祖祖辈辈传下的老规矩，老田头不能忘。

    一路小跑。经过村东头老董家的时候，老田头做好了打招呼的准备。一抬头，却看见院子里空空荡荡的，并不见每天准时起来打扫的胡月娥。老田头一边嘀咕着，一边低头前行。刚迈出几步，他却突然停下了脚步。

    刚才他看到的某件东西，似乎牢牢地刻在了他的视网膜上。

    老田头转过身，手扶着篱笆院墙，探头向院子里看去。一瞥之下，他的眼睛一下子瞪圆了。

    他揉揉眼睛，似乎不敢相信自己那一对昏花老眼。

    几秒钟后，老田头想了想，小心翼翼地走到院门前，试着用手轻轻地推了一下。

    门吱呀一声开了。

    没锁。老田头的眉头皱得更紧。他向左右看看，整整身上披着的衣服，一步步向院子里的瓦房走去。

    短短十几步，老田头的目光始终没有离开瓦房那两扇紧闭的铁门。

    因为那两扇门的把手上，横贯着一根木棍。

    老田头凑近铁门，眯起眼睛看着那根木棍，刚要伸手去拽，突然想到了什么，手又缩了回来。他的呼吸开始变得急促，转身向窗口走去。