第6章 第四封信 Distance 距离

 吃过晚饭，忽然发现我的桌子上多了一杯烧仙草，按照我的口味，加了很多很多珍珠。烧仙草旁边有一张纸条，上面画了一只乌龟，低着头，旁边写了三个字“对不起”。

    我忍不住扑哧笑出声来，用笔戳了戳他的背。

    后来我们在一起以后，我提起这件事，阿城还莫名其妙地问我，当初为什么生他的气。

    班级元旦晚会，他坐在我旁边，递给我一块巧克力，问我要不要吃。我接过来，把巧克力吃了，然后偷偷把包装纸放进了书包里。晚会结束的时候，大家各自拍照，我鼓起了好大的勇气走到阿城旁边，问他能不能和我拍一张照。

    我至今还留着那张照片，我手里握着拴着气球的绳子，相机“咔嚓”定格的一瞬间，他恰好转过头看我。我们都穿着天蓝色的校服，很配的样子。我的身高只到他的肩膀，据说这是最佳情侣身高，可是后来阿城上大学后又长高了。

    毕业旅行的时候，大家一起过铁索桥，有人故意站在桥中央晃啊晃，我有些害怕，抓着铁链不敢向前走，忽然有一双温暖的手牵住我，我转过头去，看到他故作镇定地看着前方。

    然后我们就这样在一起了，顺其自然，两情相悦。没有承诺、没有誓言、没有轰轰烈烈，也没有一生一世，反正早就已经把彼此放在了心上。

    直到上大学的那一天，他将我送上南下的火车，我望着车窗外的他哭得撕心裂肺，那一刻才真正意识到，我们即将面临的，是长久的分离。

    没有开始，便没有结束。

    渐渐地，我们开始争吵，为了琐碎的小事。异地恋最大的坏处，就是明明一个拥抱就可以解决的问题，我们却只能握着电话一次次地沉默。

    当我试图将学校里发生的一件有趣的事情同他分享，却发现在反复向他解释了背景以后，自己都觉得无趣了。再然后，当我在湖边看到美丽的夕阳，却不知道如何描述给他听的时候，我真的好难过。

    从某种意义上来说，我们已经无法分担彼此的喜乐和哀愁了。

    我觉得很迷茫，这样的日子还要坚持四年或者更长，我觉得看不到未来。我甚至在想，我们这样子，到底算不算是恋爱，没有牵手、没有拥抱、没有亲吻，很多时候，想起阿城，我只能想到手机屏幕上简单的文字。

    人人都羡慕细水长流，可是又真正有多少人甘于平淡？

    慢慢地，我连阿城笑起来是什么样子都不记得了。我为此感到无比难过和恐惧。

    我们会分开吗？

    我所期待的未来，真的会降临吗？

    当我很老很老的时候，陪在我身边的那个人，会是我十七岁时，爱上的这个人吗？

    Reply from十年后的自己：

    很抱歉，异地恋往往没有好结局，你和阿城也是一样。

    你们在大四那年分手，原因并不是你一直担心的感情变淡或者移情别恋，你们分手的理由很俗气，在毕业的时候，你们各自有了不同的目标。

    他在上海找到了一份喜爱的工作，你却只想回到故乡，而阿城的专业在这个小城市里，根本找不到工作。你们在电话中无数次争吵，又正好遇上毕业季，事情繁多，你开始不接他的电话，最后一次见面，他在火车上站了二十一个小时来找你，你在学校门口抱着他痛哭。

    可是没有人能靠一刹那的感动过一生，你们终于还是分开了。

    刚刚分开，你并没有什么不习惯，一个人吃饭，一个人逛街，一个人看电影。你们不在一起的日子太长了，以至于这一天真正到来，你并未如想象中那样悲痛欲绝。只是有一天，你推着购物车在超市买东西，看到一对情侣，女孩一手举着一个小南瓜，问男孩要买哪一个的时候，你忽然觉得心脏一紧，众目睽睽下，哭了出来。

    你曾经同阿城约定，以后两个人真正在一起了，要一起逛超市，你做饭给他吃，他负责洗碗搞卫生。那是一对恋人之间，最平凡最普通的一个愿望。

    再过了两三年，你父母开始给你张罗着相亲，你麻木地打量着坐在自己对面的陌生男人，觉得自己的人生变得无比荒唐可笑。

    那个人问你，前一段感情是怎么结束的。

    那一瞬间，许多画面在你脑海飞逝而过，从年少时你们隔着人群偷看对方，一直到最后一幕，你背过身，对他说：“阿城，我累了。”

    第二天，你递交了辞呈，拖着行李箱飞往上海。这天正好是你们曾经的恋爱纪念日，你好不容易鼓起勇气给阿城打了一个电话。

    电话接通后，你不知道该说什么，反倒是他，结结巴巴地告诉你，他回到了故乡，希望能和你重新开始。

    那一刻，你站在人来人往的浦东国际机场，又笑又哭，像个疯子。

    给你写这封信之前，我接受了阿城的求婚。我们一起去逛超市，我做了一顿味道一般的晚餐，他吃得干干净净，然后系着我的卡通围裙去厨房洗碗。

    你不知道吧，阿城洗碗的时候会自娱自乐地哼歌，我总是笑话他唱歌不走调，因为从来没有在调上过。

    所有人都说异地恋很辛苦，很艰难，可是当你真正经历过，你会发现，这样的经历，是一种宝贵的财富。

    隔着距离远远相爱的时光，教会了我们，如何去爱一个人。包容、谅解、珍惜、信任……每一次争吵，都是通往幸福的必修课，年少而青涩的我们，就在这一通通的电话、一封封的信件、一次次的跋涉中长大了。

    其实我们从来没有真正放开过彼此的手，虽然艰难、虽然痛苦，但是那些独属于两个人的记忆和回不去的时光，让我们的余生，都只愿意同这个人一起度过。

    感谢那时候，将思念一个字一个字写在信中的你，谢谢你的勇敢和真心，让我获得今日的幸福。

    加油。