“没有。”
“你愿意订婚吗?”
“我想是愿意的。我不知道。订婚究竟是怎么回事?”“怎么回事?说不上怎么回事。你对一个男孩子说除了他,你将永远永远,永远不和别人相好,然后你就和他接吻,就这么回事。人人都能做到。”
“接吻?接吻干什么?”
“哎,那,你知道,就是——嘿,人家都是那样做的。”
“人人都这样?”
“哎,对,彼此相爱的人都这样。你还记得我在写字板上写的字吗?”
“记——记得。”
“写的是什么?”
“我不告诉你。”
“那我告诉你。”
“好——好吧——还是以后再说吧。”
“不,现在说。”
“不行,现在不能说——明天再说吧。”
“不,不行,就现在说。求求你,贝基——我小声说,我轻轻地说。”
贝基正在犹豫,汤姆认为她是默许了,于是用胳膊搂住她的腰,嘴靠近她的耳朵,轻声细语地讲了那句话。接着他又补充道:
“现在你也轻轻地对我说——同样的话。”
她先拒绝了一会,然后说:
“你把脸转过去,别看着我,我就说。但是你千万不要对别人说,好吗?汤姆,你不对别人说吧!”
“不说,我保证,保证不说。来吧,贝基。”
他把脸转过去。她胆怯地弯下腰,一直到她的呼吸吹动了汤姆的鬈发,才悄声地说:“我——爱——你!”
她说完就围着书桌和板凳跑起来,汤姆在后面追她;最后她躲在拐角里,用白色围裙遮住脸。汤姆一把抱紧她的脖子,求她:
“好了,贝基,现在一切都做了——就差接吻了。不要害怕——没什么大不了的。求你了,贝基。”他使劲拉她的围裙和手。
渐渐地她让了步,她把手放下来。刚才一阵折腾使她的脸都红了,她抬起头,顺从了汤姆。汤姆吻了她红红的嘴唇,说道:
“好了,贝基,该做的都做了。要知道,从今往后你只能爱我不能跟别人好,只能嫁给我不能和别人结婚,永远、永远、不变,好吗?”
“好的。汤姆,我只跟你相爱,不爱别人,我只嫁给你,不和别人结婚——你也一样除了我不能娶别人。”
“对对,对对。还有,通常我们在上学或放学的时候,要是没有旁人在场的话,你就和我一块走——开舞会的时候,你选我做伴,我选你做伴,因为订了婚的人都是这样的。”
“真是太有意思了。我以前还从没听说过。”
“啊,这才有趣哪!嘿,我和艾美劳伦斯——”
贝基睁大了两只眼睛望着他,汤姆这才发现自己已铸成了大错,于是他住了口,有点不知所措的样子。
“啊,汤姆!那么,我还不是头一个和你订婚的呀!”
这小女孩开始哭了起来。汤姆说:
“哦,贝基,不要哭,我已经不再喜欢她了。”
“哼,喜欢不喜欢她,你汤姆心中有数。”
汤姆想伸出胳膊去搂她的脖子,可是被她推开了。她转脸对着墙,继续在哭。汤姆又试了一次,嘴里还讲着好话,可是她还是不理他。这一下伤了他的面子,于是他大步流星,来到外面。他在附近站了一会儿,心里很乱,十分着急,不时地朝门口瞅一瞅,希望她会后悔,会出来找他。可是她没有。这样他渐渐觉得不对劲,害怕自己真地犯了错。经过一番激烈的思想斗争,他镇定下来,走进教室去认错。她还站在教室后面的拐角处,脸冲着墙,在抽泣。汤姆的良心受到了指责。他走到她身旁站了一会,不知道该怎么办才好。片刻后,他迟疑不定地说:
“贝基,我不喜欢别人,只喜欢你。”
没有应声——只有抽泣。
“贝基,”——汤姆恳求道“贝基,你说话好不好?”
贝基抽泣得更厉害。
汤姆把他最珍贵的宝贝,一个壁炉柴架顶上的铜把手,拿出来从她背后绕过去给她看,说:
“求求你了,贝基,拿着这个好不好?”
她一把把铜把手打翻在地。于是汤姆大步流星走出教室,翻过小山,走到很远的地方,那一天他是不打算再回学校了。很快贝基就开始担心了。她跑到门口,没有看见他。她又飞快地跑到操场,他也不在那里。于是,她就喊:
“汤姆!回来吧,汤姆!”
她留神听了听,可是没有回答。伴随她的只有寂寞和孤独。她坐下又哭起来,边哭边生自己的气;这时候同学们又陆陆续续地来上学了,她虽然伤心欲绝,但只得掩而不露。周围的陌生人中,没有人替她分忧解愁。她只好在痛苦中熬过那漫长而令人乏味的下午。