杨绛和钱钟书夫情人亦朋友

    恋爱

    我曾问杨先生：“您和钱锺书先生从认识到相爱，时间那么短，可算是一见倾心或一见钟情吧。”杨先生答：人世间也许有一见倾心的事，但我无此经历。

    “1932年3月在清华古月月堂门口，我们第一次见面。我觉得他眉宇间‘蔚然而深秀’，瘦瘦的，书生模样。孙令衔告诉我，他表兄(钱锺书)已与叶恭绰的女儿叶崇范订婚。"

    "我曾听姐姐们说，这位叶小姐皮肤不白，相貌不错。生性很大胆淘气；食量大，所以绰号‘饭桶’(‘崇范’二倒过来)。"

    “我第一次见到钱锺书时，就想到了这位淘气的‘饭桶’，觉得和眼前这个穿青布大褂，毛布底鞋，戴一副老式大眼镜的书生是不合适的。当时只闪过这个念头而已。”

    “你们初、次见面后，怎么互相联系的呢？”我问。

    “钱锺书见我后，曾写信给我，约在工字厅见面，想和我谈谈。他带我进客厅坐在一张大桌子边無上，斜对面。他要说清一个事实，孙令街所说不实，他并未订婚。孙令街和我一同走回燕京的路上，曾告诉我说：他告诉表兄，我是费孝通一的女朋友。所以我说我也并非费孝通的女朋友。他说起身体不好，常失眠。我介绍他读outwittingournerves，他介绍我读henribergson的timeandfreewill。”

    “你俩都是无锡人，用家乡话交谈？”我又问。

    “大约讲国语，不讲无锡话，没那么亲密。我们只是互相介绍书，通信用英文。那时清华园内有邮筒，信投入邮筒，立刻送入宿舍，通信极便。他的信很勤，越写越勤，一天一封。

    钱锺书曾和我说他‘志气不大，只想贡献一生，做做学问’。我觉得这点和我的志趣还比较相投，他也常到古月堂约我出去散步。我不走荷塘小路，太窄，只宜亲密的情侣。我们经常到气象台去。气象台宽宽的石阶，可以坐着闲聊。有时我和好友恩钿散步回屋，我就知道屋里桌上准有封信在等我，我觉得自己好像是爱上他了

    “学期终了，锺书要我留校补习一两个月，考入清华研究院，两人就可再同学一年。他放假就回家了。他走了，我很难受，难受了好多时。冷静下来，觉得不好，这是fallin-love了。认识才短短几个月，岂不太造次呢？”

    阿季(杨绛原名杨季康)没有钱锺书那么热切，更没有他的急切，她还不想结婚呢。所以，钱锺书要求订婚，阿季写信说，不能接受他的要求。暑假报考清华研究院她还不够格，得加紧准备，留待下年。钱锺书一心想和阿季同学一年，不赞成她本年放弃投考清华研究院，何季无暇申辩、就不理他。钱锺书以为阿季从此不理他了，大伤心，作了许多伤心的诗。他曾用“辛酸一把泪千行”形容此时自己的伤心。壬申年秋杪杂诗中，多半是他的伤心诗。现将若干首抄录如下，或许有助于了解和体会年轻的钱锺书此时的心情。

    著甚来由又黯然？灯昏茶冷绪相牵；春阳歌曲秋声赋，光景无多复一年。

    海客谈瀛路渺漫，罡风弱水到应难，巫山已似神山远，青鸟辛勤枉探看。

    颜色依稀寤寐通，久伤沟水各西东；屋梁落月犹惊起，见纵分明梦总空。

    良宵苦被睡相谩，猎猎风声恻惻寒；如此星辰如此月，与谁指点与谁看！

    困人节气奈何天，泥煞衾函梦不圆，苦雨泼寒宵似水，百虫声里怯孤眠。

  &... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读