裂痕1981年的记忆

    小七，你现在在外面做什么？为什么一个电话都不打回来？大哥问。

    我没有回答，那是我的生活，大哥无法融入，我也不知道可以怎么说，我想回屋子了。

    你这么多年没有回来，一点音信都没有，村里人都说你抛弃了这里，说你不要这个家了。大哥在我后面说。

    我是被逼迫离开这里的。我的鼻梁有一点酸，心里痛痛的。

    现在回来就好了，以后还可以联系联系，回头我把你的手机号码留下来，家里有什么事也可以通知你。大哥说。

    是你的父亲么？女友问我。

    我点了点头，一句话都没有说，那一夜我睡的很不踏实，天还没有亮我就醒了。

    早晨有一条老黑狗很欢欣的冲我大声的叫了几声，然后摇着尾巴亲切的不得了。我认出它就是我喂大的那个家伙，想不到它竟然还记得我。我用手摸着它的头，它就更快乐了。

    这条黑狗爸爸一直舍不得杀掉，现在老的不成形了。大哥说。

    我自然是知道原因的，但没有说什么话，只是让那家伙添着我的手。

    你还记得以前那条老花狗么，算起来这个黑子还是它的孙子呢。大哥提醒我。

    我自然是知道，那个花狗是母亲捡回来的，听话的不得了。我被父亲狠心的丢在小鬼滩的时候，就是那条老狗把我衔回来的。

    母亲说我命不该绝，就死活不让父亲再抛弃我，我就那样意外的活了下来，可是后面却是无尽的苦难和悲惨。1981那年，我是绝对的超生份子，在计生人员的几次扫荡下，我差点没有命了。可是那个时候母亲有病在身，不适合做手术，就保下了我。

    父亲说我是祸星，用异样的眼神和情感对待我，我是多余的，受到排挤是很自然的事情。母亲说我在小鬼滩睡了两天，竟然很意外的没有被野狗吃掉，反而是那个聪明的老花找到了我。

    父亲说老花和我都是他的灾难，所以以后的日子我和老花在家里总是处在最低阶层。后来老花生了老黑的母亲后就被父亲掉死剥皮煮着吃了。而我因为已经可以哭喊，父亲终于没有再起抛弃我的念头，可是我在他的眼里是那么的可恶。一年、两年、直到我可以上学了，父亲的对我的态度还是没有改变。

    记得我小时候的名字叫“小捏子”后来我查询了好多资料，再联系我那个村庄的方言，才大概的明白了它的意思。“捏”有着捡来，多余的意思，可惜我不是捡来的孩子，而是捡回了一条命，这个孩子是多余的，虽然他也有生命，也有情感。

    小时候和村里的孩子一起在村里的小学读书，破烂的黄球鞋，小小的粗布书包，那是五哥留给我的东西。我就用着哥哥姐姐们用过的东西，吃着他们吃剩下的饭菜，慢慢的长大了。很遗憾的是我总是比他们聪明，学习一直很好，这反而没有得到父亲的赞赏，竹板和鞋底还是经常的打在我稚嫩的屁股上，我总是伤痕累累。父亲教训我的时候是真的铁了心的下手，通常会引起邻居和母亲的阻止，可是他从来就没有听从他们的劝解，所以我的童年是在鞭打下长大的。

    我的性格注定了我的永不屈服，我在肉体的折磨下，总是一言不发，不躲避，不逃跑，直到父亲打的累了，然后我真的想找一个地方死去，真的想过。

    童年并不是快乐的，记忆有很多的凄凉，真的好怨怼这个世界的冰冷。

    真的有一个很痛心的事情，母亲去世的时候我没有哭泣，只是跪在那里。后来隔壁的阿姨说小七真是个可怜的孩子，那么小就没有了母亲，昨晚在梦中哭了三次呢。

    我不知道我晚上是不是真的哭了，我没有去问那个阿姨。我只知道在以后的好多个夜里，我经常会因为思念母亲而泪流满面，也常常在梦里梦见母亲没有真的死去，而是在另一个地方活着。醒来以后才发觉是一个梦，真的好难过，但我没有哭泣。

    母亲去世以后我就被小姨娘接走了，他们总认为是父亲逼死了母亲，不愿意将我丢在父亲的身边。我开始了新的生活，但我依然是我，永远都是不会改变了。

    1997年，我以全省第三名的成绩考上了大学，那一次我去找了我的大哥，告诉他我想念完大学。

    我去和爸爸说说。大哥说，大哥也没有那么多的钱给你交学费。

    父亲的回答是，小七既然可以念的进去，就让他继续读吧。那一天我和父亲分开了七年，那一天我没有和父亲见面。以后又是十年，我知道我是在遗忘一些事情，也是在遗忘一个人，或者说是为了伤害，那样可以贴切一点。

    我余下的几个哥哥姐姐都回来了，还有他们的孩子，一口口的喊着我叔叔，那么的陌生。老黑看见六哥的孩子，开心的围在他的身边转，就像十年前它也那样围着我的后面转一样。六哥的儿子带着老黑快乐的跑着，我的视线追着那个孩子的身影，害怕他跌倒，然后就看见了父亲。

    父亲老了，老的我不再认识。头发已经斑白，身躯佝偻着，身上穿着发白的衣服，脸上布满了深深的皱纹，像刀雕刻的一样。父亲看见我在看他，就不自然的笑了一下，很苍凉的感觉，然后带着老黑和六哥的儿子准备离开。

    爸，我回来了。我走到他的身手说，我的语气还是那么的冷淡，真的无法热烈起来。

    啊！小七你回来了。父亲咳嗽着说，好像是为了掩饰自己的尴尬表情。

    我和父亲真的没有话说了。

    小七，你哥哥姐姐的孩子，你给见面礼了么？父亲突然从口袋里抠出一叠钞票想递给我。你这么多年没有回来，是要给一点的。

    爸，佳泠已经给过了。我说，和父亲解释，佳泠是我的女朋友，我们就要结婚了。

    那，就给她吧，我没有什么好给的了。父亲还坚持将钱往我的手里塞。

    爸，不用了，我和佳泠不缺少这些。我拒绝了，却不知道错对。

    父亲就那样怔在那里，手伸也不是，缩也不是。幸好老黑这个时候跑了过来，父亲就去逗它玩了，再没有看我。

    我陪着佳泠和那几个哥哥姐姐见了面，他们很满意的评论着佳泠，夸她是一个好女孩。小七真的有福气，挑了这么好的一个媳妇。佳泠很开心，农村真的让他感觉很新奇，还有那些善良的哥嫂，让她一点也不感觉拘束。

    我要去见你的父亲么？佳泠问我。

    好吧！我说。

    父亲没有再把他口袋里的钱掏出来，只是颤巍巍的忙着给我们倒茶，慌乱中还洒了一杯。

    你父亲真的是个很慈祥的人。离开父亲的小屋后，佳泠和我说。

    父亲也许真的变了，但我从没有尝试着去了解他，因为我从没有想过自己要去改变什么。那深入骨髓的记忆，真的忘不掉。

    这就是我1981年来的所有记忆，可是中间遗忘了好多，脱落了好多。我和佳泠准备离开的时候，大哥说父亲知道我和佳泠要结婚的事情，就动员各位哥哥姐姐出了一点钱，要让我带走。

    爸爸说你结婚要买房子。大哥说。村里的娃娃说城里的房子都好贵的。

    我不需要钱。我说，我没有告诉大哥我已经有了一套200㎡的套房，我不知道100多万对大哥和父亲来说是怎样一个概念。

    可是爸爸

    我没有让大哥把话说完，他是我的父亲，可是我总是难以接受。

    走了，短暂的逗留，来过，再离去。

    回去的路上，佳泠问我，我总不明白为什么你那么恨你的父亲。

    你不会了解的，有些事情只会放在我的心里，佳泠也不会知道。

    他是一个不错的父亲，佳泠说。

    因为他以前不是你的父亲，我在心里想着。

    后记：

    我写了这样一篇文字，也许没有人会了解。我毕业以后就在外面飘荡，没有回家，也没有联系过家里的人，算算也许有十年的光景了，真的不知道家里的老父亲怎样了。说心里话真的好想念，但我拒绝回去，我的父亲是一个永远存在记忆中的影子。

    我偶尔会去农村回忆一下童年的记忆，但那里既不是宋城，更不会有黄村了。也不会有我记忆中的老黑，和那个可怕的小鬼滩。