塞林格一个传奇的离世

    1

    2010年1月27日，91岁的美国作家j。d。塞林格（jeromedavidsalinger），在新罕布什尔州小镇康沃尔的家中溘然辞世。

    57年前，这位文学隐士定居此地，从此不视尘烟。

    据塞林格的文学代理机构哈罗德•奥伯协会说，去年5月，塞林格摔伤了大腿，但身体状况一直不错，直到今年，才开始突然衰退。

    不过，他没有遭受任何痛苦，协会代表说，他在平静中离开了人世。

    2

    1951年，塞林格发表了他最负盛名的作品麦田里的守望者。他还出版过九故事和以格拉斯家族为主角的弗兰尼与祖伊、抬高房梁，木匠们；西摩：小传。它们大都以早熟的青少年为描写对象。

    1965年之后，塞林格没有出版新作，但他仍然影响了不计其数的年轻人。

    霍尔顿如同马克•吐温笔下的哈克，他远离崇高，却充满正义感。

    时代周刊说，如果有一样东西将麦田里的守望者与它的年代联系起来，那就是霍尔顿（或许也是他的创造者）的终极谴责：伪君子。在这个词的周围有一整套模糊的伦理体系，而霍尔顿•考尔菲尔德就是这套伦理的哲学创始人。

    纽约客的编辑大卫•莱姆尼克说，塞林格受到了如此广泛的阅读，以致你很难想象任何一位读者，无论老幼，没有受到霍尔顿或格拉斯家族的影响。

    3

    麦田里的守望者已经卖出3500万册，至今仍能每年销售25万册。人们将它和少年维特的烦恼并论。据说，维特曾引发欧洲年轻人的自杀风潮，那么霍尔顿呢？

    麦田里的守望者的书名来自罗伯特•伯恩的诗歌穿越麦田。诗中无所不在的无助感被塞林格融进了霍尔顿的人生，而成为一代年轻人的心灵写照。

    美国社会学家大卫•雷斯曼说，每个校园都有霍尔顿式的孤独人群——他们是那些在12月一定穿着雨衣的人，他们忠实地扮演着霍尔顿的角色。

    1980年，马克•大卫•查普曼枪杀了披头士主唱约翰•列侬。他在警车里说，他这样做的原因可以在麦田里的守望者中找到。

    美国作家菲利普•罗斯写道：年轻人对塞林格作品的热爱表明，塞林格比其他任何作家都更融于时代，他的作品始终指向这个时代与个人心灵间的缠斗。

    4

    丛生的桦树和铁丝网阻挡着人们的视线；一座涂成大红色的新英格兰式平房和一个不大的蔬菜园旁边，流淌着小溪；小溪对面是个混凝土单间，里面有使塞林格成为作家的一切：书、打字机和档案柜。

    年轻时代，塞林格渴望成功；可当成功到来，他却迅速归隐山林。

    塞林格极少离开自己的隐居之所，只不时开着吉普车到城镇去，购买食物和报纸。他会说上几句必要的话，除此之外便沉默不语。那些想接近他的人，最终只能给他写信，但通常收不到回复，因为塞林格嘱咐出版社，直接把来信烧掉。

    有时塞林格会去佛罗里达度假，或是与同样隐居的纽约客前主编威廉•肖恩碰个头。他们在老巴尔的摩酒店的大钟下见面，那里挤满了预科学校的学生和刚进入大学的菜鸟。

    5

    多少年来，塞林格所在的小镇经常埋伏着记者，但几乎没有人如愿以偿。

    塞林格拒绝一切采访，只有一次例外：一个16岁的高中女孩，要为校报写一篇文章，塞林格接受了采访。不过，看到文章最终发表在公开杂志上后，他失望地在房子四周搭起了铁丝网。

    他拒绝访客，在街上遇见陌生人打招呼，也会转头逃跑。

    自从麦田里的守望者第二版之后，按塞林格的要求，他的照片不再出现在书皮上。

    他拒绝任何读书俱乐部活动。在好莱坞将他的短篇小说威格利大叔在康涅狄格州改编成一个商业垃圾后，他不再出卖任何版权给好莱坞，甚至连大导演斯皮尔伯格也被拒之门外。

    一直逃避世俗世界的生活，或许比参与正常社交活动更辛苦。不过塞林格至少实现了霍尔... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读