第八章

再不提起勇气，只怕你会累。”

    “我已经被生活逼得憔悴，与他何干。”

    “假如我是男人，我会爱你，妈妈，我现在也爱你。”

    “我们明天起程走吧，不然血液都会结冰。”

    “真是苦寒之地。”

    他已经来过，再也没有寄望，那寒冷也就变得不能忍耐。

    第二天他们一行三人乘车转飞机回家。

    董昕很快与汤姆曾拆伙，在两地报纸都刊登了启事。

    程真许久没与董昕通消息，她开始讨厌他，以前，她一直不明何以夫妻离婚要做得那么绝，现在她知道了，皆因对方不留余地。

    他余生都会感激她！

    幸亏程功争气，不至于出卖养母，否则，程真也只好接受董昕那一番盛情。

    饼十多二十年，程真也许会问女儿：“请告诉我，当时，你有否考虑过董则师”过十多二十年再说吧。

    程功与汤姆曾正式订婚，董昕没有出席，他推说人在东京。

    程真见到了程功的生母。

    穿戴得很整齐，一早就在场，看到程真，迎上来招呼，她来了那么久，程真还是第一次见到她、

    程真微笑“女儿有了归宿，我俩应当安慰。”

    她不出声，点点头。

    “居留没问题了吧？”

    她低声回答：“正在办投资移民。”一定是女婿的功劳。

    “很快可以出来。”

    “程真，我们母女真感激你。”

    “感激什么，我已百倍取回酬劳无数疲倦的黄昏，回到家中，女儿一声妈妈，如一帖葯，身心舒泰。”

    对方不语。

    “她这一代，比起我们，又多了选择，一代比一代好，是父母梦寐所求，你我可放心矣。”

    祝了酒，程真离去。

    她一直盼望孙毓川会出现，可是没有。

    程功说得对，再拖下去，他会像一个影子，越来越淡。

    但这是一个在程真心目中永不磨灭的影子。

    参加完订婚礼回到家中，看见门口坐着一个英俊少年，身边放着一小件行李，像是等了有一段时间了，程真愣住。

    那少年看见程真，松口气，满脸笑容“程阿姨，你回来了。”

    程真愕然，上前问：“你是谁？”

    “阿姨，”少年急了“我是赵百川的儿子小川。”

    “小川，你来了，快进来快进来，”猛地想起，出一身汗，脸都红了“先住姐姐房，我再替你收拾。”

    少年原以为闭门羹是吃定了，谁知阿姨热情无比，又似吃了一颗定心丸。

    这阵子没拆信没查看传真，所以才不知道赵小川已经起程，程真暗呼惭愧。

    这少年，几个星期不见，怎么又长高不少，看上去十分茁壮，程真相当欢快。

    “坐下来慢慢谈，哪一班飞机到的？母亲好吗？弟妹如何？报读哪一系？是否人住宿舍？几时开学？”

    连珠炮似的问题，赵小川笑了。

    程真遗憾“姐姐今逃讴婚，不然叫姐姐弄东西给你吃，姐姐厨艺不错。”

    “有作料否？我来做。”

    “你会烹饪？”

    “弟妹都由我照顾。”

    “啊，那太好了。”程真松口气。

    她不用服侍他，他会当家。

    小川早听母亲说过这位阿姨完全不谙家务，不过人是真正好人，此刻印证了这一点。

    程真对付远道来求学的孩子自有一套，经验丰富，先核对他入学文件，再检查他行李。

    “明早带你去大学报到、买新衣服、以及开银行户口，对，会开车吗？”

    “我还未足十八岁。”

    “这里十六岁可考驾驶执照，马上学。”

    小川骇笑，这位阿姨果然事事讲究效率。

    她与他天南海北，无所不谈，语气真诚恳切，使小川深深感动。

    “你母亲好不好？”

    小川低头不语。

    程真叹息“多些与她通信打电话。”

    “我知道，阿姨。”

    年轻真好，赵小川丝毫不觉得累，他把行李全部整理出来，做了面食饱餐一顿，坐在房里看电视。

    程真与他谈些风土人情，打个呵欠，倒是比他更累。

    半夜起来找水喝，忘记家里有客人，看到灯光，先是吓一跳。

    然后才问：“还没睡？”

    小川有点不好意思“想家。”

    程真笑“有得好想的，逐日想一点，毋须堆在今晚做，功课也一样。”

    “阿姨，你可想家？”

    “你说呢？”

    “想。”

    “猜对了，暂时，这里就是你的家，将来，结婚生子，组织真正的家。”

    小川笑“那是多长远的事。”

    程真笑，年轻人都觉得三十岁已是耄耋，遥不可及，走着瞧吧。

    第二天，程真带着小川到处跑，替他办妥所有手续，又选择考究些的衣服鞋袜，再陪他去理发，到下午，小川全身上下焕然一新。

    回到家，教车师傅已在等候，程真说：“看你自己的了。”

    这一天发生的事，比赵小川过去十年还多。

    程真也很兴奋，助人为快乐之本是句老话，却一点不错，本来意兴阑珊的她忽然又振作起来，忙得团团转，出钱出力，是种荣幸。

    傍晚程功来了。

    订了婚的她仍然打扮得似学生，朴素无华，见到小川，很是高兴，一见如故，讲起大学守则来，絮絮不休，程真知道她在替他打强心针。

    小川得到鼓励及爱护，一口气松下来，忽然觉得疲倦，一早呼呼入睡。

    剩下她们母女在客厅聊天。

    程功老气横秋“这孩子会有出息。”

    程真笑“上帝是公平的，已经剥夺赵家那么多，总有偿还。”

    “我也发觉了这一点，世事古难全，这话是对的吧？”

    程真用手托着头，忽然说：“董则师仍未叫我去签字离婚。”

    “也许他还未考虑清楚。”

    “我却已经下定决心。”

    程功欷歔地问：“为什么夫妇不可一生一世相处？”

    程真笑起来“因为世上有生离死别。”

    程功也笑了“我还需努力自己的婚姻呢，少论断人为妙。”

    程真像是听到什么，她侧起耳朵“谁的车？”

    程功走近窗查看“没有车。”

    她诧异，母亲在等谁？

    程真忽然说：“是辆吉普车。”

    程功笑道：“吉普车早已归还董则师，汤姆说他把车子卖掉了。”

    程真明明听得引擎声，亲自在屋前屋后都看过，才相信那是幻觉。

    程功看在眼内，不动声色“累了，早点睡。”

    “你讲得对。”

    程功走后，程真仍然忐忑不安。

    在电视机前，守至凌晨，忽然听见有人按铃，马上去开门。

    门外站着的正是孙毓川。

    她见了他，身心舒泰，不顾一切地拥抱他。

    他俯下头，在她脖子呵气哈痒。

    她想，他与她居然进展到这一地步，真正难得。

    她听得自己说：“我思念你。”

    他回答：“我何尝不是。”

    她埋首他怀中，不欲放手。

    正缠绵间，忽然有人叫她。

    程真回首说：“不要理我，不要理我。”

    可是叫他的人越走越近“阿姨，阿姨。”

    她惊醒，看到小川站在她对面，原来适才一切均是南柯一梦，天色已亮，她在长沙发上睡了一宵。

    她怔怔地看着小川，摹然想起杜丽娘游园惊梦，魂离肉身一事，不禁恍惚起来。

    “阿姨，有人找你。”

    “谁？”

    “是我。”

    程真转过头去，看到站在身后，笑吟吟的正是袁小琤。

    不知怎地，程真惊出一身冷汗，怔怔地看着袁小琤，不知所措。

    小川发觉了“阿姨，你脸色甚差，不舒服？”

    程真撑着起来问袁小琤：“什么风把你吹来？”

    “我去纽约与毓川会合，碰到你的一位朋友，叫毓川替你带礼物来，我马上自告奋勇。”

    程真强笑问：“是谁呀？”

    “她叫刘群。”

    礼物用油皮纸包着，一大捆，一看就知道是书报杂志之类，本来最受程真欢迎，但是此刻她心绪不能归一，无心拆阅。

    袁小琤倒是很风趣，说道：“礼重人意重。”

    程真背脊爬满冷汗。

    小川忍不住说：“阿姨，你可是病了？”

    袁小琤过来，忽然亲呢地替程真探一探热，程真避都避不过。

    只听得袁小琤笑说：“唷，额角滚熨，要快看医生。”语气十分愉快。

    程真忽然明白了，袁小琤一点都不糊涂，她什么都知道。

    程真怔怔看着她。

    “毓川与我，下星期在台北见面。”

    这时，连赵小川都发觉客人来意不善，他虽然不知首尾，可是也懂得说：“这位女士，我阿姨有点不舒服，改天再招呼你。”

    袁小琤仍然笑吟吟“不用客气，我们是邻居，改天再见。”她清脆地笑。

    袁小琤转头向大门走去。

    小川关上门歉意地说：“阿姨可是我不应放她进来？”

    “不，”程真说“不关你事。”

    她欲站起来，可是双腿发麻，接着，眼前也黑了，人很镇静很清醒，身体却渐渐软倒在地。

    小川急急过去扶她。

    程真已不省人事。

    醒来之际身在医院。

    知觉一点一点恢复，却无力说话。

    坐在床沿的正是那大孩子赵小川，好人有好报，小川即时报恩，照顾阿姨。

    程真一醒，仪器马上响起，看护随即进来。

    小川握住她手“阿姨，我马上去通知姐姐。”

    程真颔首，小川马上出去叫人。

    看护微笑“你今天怎么样？”

    程真张嘴，喉咙沙哑“很好，发生什么事？”

    “肺炎，已不碍事，一星期后可以出院。”

    程真十分遗憾“不是什么严重的事哎？”

    看护诧异“肺炎可引起若干并发症，足以致命，不容轻视。”

    门一开，程功抢进来，见到程真无恙，泪如泉涌，伏在她身上。

    看护看见说：“有这样的弟妹多好。”

    程真点头“你可以再说一遍。”

    看护吩咐“让病人多休息。”

    程真轻轻说：“还不去上学？”

    程功与小川连忙应：“是，是。”可是双脚不动。

    这时，汤姆曾推门进来，程真微笑，真好，现在还多个女婿，他抱着鲜花及两瓶健康饮品。

    嘴里抱怨：“人人移民后都身广体胖，你怎么会倒下来？”

    他开了葡萄糖水瓶子递给程真，程真一嗅，知是白兰地，略喝一口，不动声色，旋紧瓶盖，这女婿有点意思，程功总算眼光不错。

    罢想说几句好话，病房门又推开，这次来人是董昕。

    汤姆马上识趣地说：“孩子们，我们且回避一下。”

    他们三人退出去。

    董昕走向窗前“你看你。”

    恶人先告状。

    程真没好气“你看你才真，人财两失，不知所云。

    董昕沉默了。

    程真后悔讲出那么难听的话来，连忙喝两口酒。

    她问：“你来干什么？”

    “文件准备好了。”

    “为什么不带来医院给我签署？”

    “待你出院再说吧。”

    “多谢宽限。”

    “程真，”他看住她“孙毓川这个名字，对你有无特别意义？”