第十八章

; “而且你并不蠢！”露露指着她的鼻子。“如果我也到了更年期，只怕也不会烦恼避孕的事。”

    “但是别人会说”

    “见鬼，随他们说去！必心你的人不会随便听信的。”

    “露露，看看我，都41岁了还怀孕，遑论是非婚生子女。我太老了，而且孩子又有畸形的危险，万一”

    “噢，40岁才首度怀孕的女人大有人在，你何必杞人忧天。”

    露露乐观的态度大有助益，梅琪偏着头问：“是吗？”

    “是的。你要自然生产吗？需不需要伙伴？我在产房是老经验了。”

    “谢谢你，但是爹地答应帮忙了。”

    “你父亲！那太好了，万一没办法，你可以随时找我。”

    “噢，露露，”最糟的已经结束，暴风雨平息了。“我爱你。”

    “我也爱你。”

    “你知道吗？母亲从没说过她爱我。”梅琪抬起苦恼的眼神。“现在应该是她在安慰我才对呀，如果换成是凯蒂怀孕，我不会残忍地推开她，我会藏住失望，时时待在她身边。去年我终于明白，人非圣贤，相爱的人也有令对方失望的时候。”

    “是的，这才是比较接近现实的看法。”

    “刚搬回来时，我还以为可以找机会改善我和母亲之间的关系。现在呢，她已经明白表示她不会接纳我了。露露，我同情她，她好冷漠又封闭，不关心别人，我真怕凯蒂会愈来愈像她。”

    露露放开梅琪的手，再次添满杯子。“凯蒂还年轻而且敏感，但就我对她和泰德交往情况的观察，你不必担心她会很冷漠。”

    “我想是不必吧。”梅琪拭去桌上的茶杯印。“还有一件事我们必须谈一谈，他们俩呃，他们”

    她直视露露的眼睛，发现其中盈满笑意。

    “你吞吞吐吐想说的是他们很亲密，对吗？”

    “这实在很难启齿，我”梅琪再次顿住，寻求委婉的表达方式。

    露露替她解围。“你自己意外怀孕，又怎能数落你的女儿，警告她要小心，对吗？”

    梅琪黯然地微笑。“是的，我只能默然不语，否则就真像个假道学了。”

    “呃，你可以不必担心，奎恩和我已经找他谈过了。”

    “真的？”梅琪惊讶地睁圆眼睛。“泰德怎么说？”

    露露平静地挥挥手。“他说别担心，一切都在掌握之中。”

    两个女人相视而笑。最后梅琪说道：“时代不一样了，对吗？谁能想象我们会平心静气地讨论儿女的性行为，宛如讨论日常的蔬菜价格。”

    “嘿，我们有指责的资格吗？别忘了我们也曾偷尝禁果哩。”

    “我们？你和尔尼也有吗？”

    “是的，我们也有。”

    她们目光相遇，各自回忆那段少不更事、热情莽撞的时光。

    露露叹口气。“瑞克是你的第一个，对吗？”

    “除了菲力以外，他也是唯一的一个。”

    “菲力知道他吗？”

    “大约有怀疑，”梅琪意有所指地抬起目光。“奎恩知道尔尼吗？”

    “不，何必说呢？那都只是往日的回忆，对今日而言毫无意义。”

    “不幸的是，我的初恋在今日并非毫无意义。”

    露露沉思片刻。“我正是把他的电话号码给你，说和老朋友联络联络又何妨的人。”

    “对呀，都怪你。”

    她们苦涩地相视而笑。

    “嗯，如果我偶尔有事，把孩子托你照顾没问题吧？”

    露露笑起来。“这是有关这孩子的第一个健康的说法，看来你大有进步喔。”

    “或许吧，”梅琪开口。“我还要说一件事，说完就结束了。”

    露露直起身子。“说吧！”

    “我依然爱他。”

    “这正是难题所在，对吗？”

    “但是我考虑过，既然花了六个月坠入爱河，至少也该给自己六个月跳出来。”

    人如何跳出爱河呢？梅琪对瑞克的思念不减反增。植物缺水会枯萎，但是她对瑞克的爱就像一颗种子没养分也无所谓，丝毫没有减退。

    8月匆匆过去，这是天气炎热、累人而且令人窒息的一个月。凯蒂不告而别，径行回校；泰德离家入军校；梅琪另外雇用了一位名叫玛莎的老妇人负责清洁工作，虽然有玛莎的协助，梅琪的日子依然漫长而机械化。

    清晨6点即起，烘面包、准备果汁和咖啡，中午处理客人的问题和各式各样的电话洽询，直到入夜上床时，她已腿酸脚痛，身体疲倦不堪。孩子大约会在感恩节前后出世，客房预订到10月底止，但有时候她也不确定自己能熬到那时候。

    如果我有个男人就好了，在软弱时她会这么想道，如果瑞克在我身边他依然在她脑中索绕不去，虽然那是不可能的梦想。

    然后在9月22日，露露打电话来告诉梅琪一个扰乱她情绪的消息。

    “你正坐着吗？”露露问。

    “坐下了，”梅琪坐在冰箱旁的凳子上。“什么事？”

    “费南茜流产了。”

    梅琪倒抽一口气，心脏狂跳。

    “她出差时发生的。梅琪，还有更不好的消息，听说他带她出国旅游好改善她的健康和他们的婚姻。”

    梅琪只觉初升的希望又跌落谷底。

    “梅琪，你还在听吗？”

    “是是的。”

    “我很遗憾，但是我认为你应该知道。”

    “是是的，谢谢你，露露。”

    “嘿，你还好吧？”

    “是的，当然。”

    “要不要我过来看你？”

    “不，我很好！我我已经忘了他了！”她假装轻快地语气。

    忘了他？人如何忘记孩子的父亲？

    她的肚子越来越大，夜尿频繁；足踝肿大，拉梅兹课程开始，而这个问题始终挥之不去。

    10月来到，杜尔郡枫红处处，旅馆夜夜客满，而且所有的房客似乎都情意绵绵，双双对对的出现，偶尔亲吻，偶尔冒险偷偷爱抚一番。梅琪只能躲到一旁捧着肚子，苦乐参半地回忆往日甜蜜的时光。看着对对俪影，她只觉得自己是世上最寂寞的人！

    “我们会捱过的，”她大声告诉肚子里的小孩。“我们有外公和露露，还有很多钱和这幢大房子。等你长大，我们买艘帆船，我教你掌舵，然后我们一起航向芝加哥，我们会捱过的！”

    10月下旬某天下午，秋高气爽，她决定步行进城取信件。

    白杨树和枫树已经光秃秃，橡树叶也掉得满地。忙着收集栎子的松鼠穿梭在她脚边，天空湛蓝如水，树叶在风中发出沙沙声。

    镇上的街道安静了些，一些商店也因季节而关闭，邮局大厅空无一人，她直接走向邮箱取出邮件，再把门砰然关上，转身时发现席瑞克就站在她面前十英尺左右的地方。

    他们一起停住脚步，文风不动。

    她的心跳怦怦。

    他脸色发红。

    “梅琪”他先开口。“哈罗。”

    她的脚仿佛钉在地上似的，全身的血液窜向四肢百骸。他的存在蛊惑了她，她出神地望着他熟悉的古铜色脸孔、晒淡了的金发和湛蓝的眼睛。

    “哈罗，瑞克。”

    他的眼光落向她隆起的小肮。

    求求你，她暗暗祈祷，别让任何人走过来。

    她看见他吞咽一下，眼神恋恋不舍地回到她脸上。

    “你好吗？”

    “很好，”她的声音怪矣邙高亢。“我很好。”她不自觉地用手中的信件挡在肚子前面。“你好吗？”

    “快乐了些。”他回答，以一种受尽折磨的眼神凝视着她。

    “我听说你太太流产了，很遗憾。”

    “是的，呃有时候这种事情你知道”他没有说完，目光再次落到她肚子上，仿佛那里发出某种磁力光束似的。分秒的时间漫长得近似光年。他愣愣地位立，喉结不停地动着，当他抬起目光时，她别开眼睛。

    “我听说你们出国旅行。”她紧紧抓住继续流连的借口。

    “是的，去加勒比海。我想这样或许有助于她我们，恢复过来。”

    在邮局服务了28年的霍美莉出现在窗口，拉开抽屉补明信片。

    “天气真好，不是吗？”她对他们俩说道。

    他们心不在焉地瞥她一眼，两人都不发一言，只是看着她转身走开，随即重拾刚刚中断的交谈和定定的凝视。

    “她一直很难接受事实。”瑞克呢喃道。

    “是的，呃”梅琪实在无言应对，只能保持沉默。

    几秒后他打破沉默，声音沙哑而充满感情，而且低的几乎听不见。“梅琪，你看起来棒极了。”

    “你也是啊！”但是她不能说也不看他，只能将目光转向墙上的海报。“医生说我健康得像匹马，爹地同意在孩子出生时做我的教练。我们每个月上两次拉梅兹课程，而我很擅长凯歌尔运动，所以我我们”

    他轻触她的手臂，她沉默下来，无法抗拒他凝重的眼神。望进他眼底，她开始清晰地了解他的感情一点也没变。他正像她一样地痛苦。

    “你知道孩子的性别吗，梅琪？”他耳语道。“是男是女？”

    不要这样，不要关心！除非我能拥有你！

    那一刻梅琪的喉咙几乎箍紧，眼泪差点夺眶而出，那一刹那，她几乎又在邮局大厅里使自己成了个大傻瓜。

    “梅琪，你知道吗？”

    “不。”她低语。

    “你需要什么吗？钱，任何东西？”

    “不。”只要你。

    门开处，马爱莎和卜马可走了进来，后者正在说：“我听说贝克和默尔明晚对阵，应该是场精彩的比赛，只希望这温暖的天气”他一抬起头，仿佛突然哑了似的，扶门的手也忘了放开，目光投射在梅琪和瑞克身上。

    她恢复过来。“哈罗，马可。”

    “哈罗，梅琪，瑞克。”他颔首，让门关上。

    三个人尴尬地站着，一旁还有爱莎和美莉盯着他们的一举一动。

    马可的目光落至梅琪小肮上，他的脸突然变成粉红色。自从谣言四起之后，他就没再打电话给她。

    “我得走了，还有顾客要上门。”梅琪即时打借口，故意装出快乐的笑容。“很高兴见到你，马可。爱莎，嗨，你好吗？”她红着脸，浑身颤抖，内心感情汹涌，泪水几乎夺眶而出。她匆匆开门离去，在人行道上意外地撞上两个观光客。她本来计划到店里带两个汉堡回家当晚餐，但是爹地一定会看出她的异状，一径追问她。

    她步履沉重地走上山坡，无视于周遭美丽的黄昏。

    瑞克，瑞克，瑞克。

    我如何能终此一生住在此地，偶尔和他擦肩而过？今天的遭遇已经够难了，下次抱着孩子时，更是令人难堪。她脑中闪过一幕影像：两年后，她牵着儿子的手走进邮局，遇见一位眼神黯然地盯着他们的金发男子，儿子抬起头来问道：“妈咪，那个人是谁？”

    她不能够那么做，不是因为羞愧，而是出于爱情。一份顽固得不肯枯萎的爱。每一次偶遇，这份爱情便会宣告对彼此的感受，一如落叶昭告夏天的尾声。

    我就是不能，她回到自己已深深爱上的大宅。我不能带着他的孩子住在这里，眼睁睁看他住在另一个女人家里，而唯一的选择只有离去。