p;你咯咯地笑起来,点着我的额头说,姐姐不嫁人,老了,就没人要喽。说完,你刮了刮我的脸蛋。我甩开你的手,哭嚷着,我不许你嫁人,等我长大了,我娶姐姐。
你握住我拍打你的手,说,姐姐不嫁人就是了。好吗,不要哭了。要知道,男人哭是很难看的。
你还是嫁人了。在我十岁,你二十那年。
(三)
我曾想,如果当初不与你邂逅,我现在或许活得很快乐。每天早晨起来,不会有想你的烦恼,不会恨相逢切不能相聚老天的不公。而现在,你已离开这个城市三年,三年里,你音讯全无。我猜想,你或随夫浪迹天涯,或携子漫游名园。这个时间有多大就有多大。同一座城市里生活的两个人,可能一生都未曾谋面,也可能是低首不见抬头见。
与你相遇是在我六岁那年春天。姐姐邀朋友去城北梨园玩耍,我也去了。洛津的梨花远近闻名,梨园是洛津梨树的天堂。春天,梨园一片喧闹,百虫齐鸣。
你踏着白雪从梨林深处,摇着诗的节拍,体轻态盈地向我走来。一树树的梨花在你的笑颜里黯然失色。我茫然的站在雪里。世界的心跳响在我的耳边,我静静地聆听着。雪纷扬着浪漫的情节,鸟儿啾唱着动人的节拍。
你一定是我百分之百的女孩。
后来,我就粘上了你。你总是喜欢和我玩耍,和我一起在天台把黄昏坐成黑夜。把黑夜睡成天明。
我渐渐长大,你好快就要嫁人。
(四)
南方的四月,空气里总是溢满江南情节。淡淡的忧,淡淡的愁,潮湿里湿的衣,湿的情。温柔的春风吹不醒人们的沉醉。
我每天都在连线,于两点之间。我想,如果,我能把两点连起来,我们或许还能有另一次相遇。我将可以挽你的手,抚你的臂。
可是,我总是失败。
也许,我早就忘记,忘记连线的方法。也许,我即使连线了,而你也不一定会回来了。诸多都是枉然。
我现在坐在电车里,车拉着我的肉体窜行于两点之间。很少有人像我这样,从起点到终点都是望着窗外掠过的一树树梨花。梨花是不会变,它最多也只是倦世而谢。树也是不会变的,城市在它的眼里变为一圈的沧桑。我,也是不会变的,要不我怎么还在原地。
在经过老人院的时候,我突然想为里面的老人做点什么,改变一下自己坐车的习惯。于是,我下了车。老人院里都是苍老。我跟看院人打了招呼,拿了条帚扫了遍院子。末了,我跟看院人说,我该回去了。
出来时,突然发现门口散落一地的梨花,我突然想,如果,花开不谢该多好。抬起头,见树顶有花正在绽放,有声音绕耳。
2005/4/5于汕大