四五中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第171章 风檐旧墨（第2页）

忽有鸽哨声掠过庭院，他望向窗外的老槐树，想起父亲说过的"

九一八事变"

当夜。

十六岁的少年躲在木匠铺的阁楼里，透过木板缝隙看见火光映红了半边天，日伪军的皮靴声由远及近，像死神的叩门声。

他攥着外祖父留下的墨斗，指甲深深掐进掌心，在账本里写下："

夜闻枪炮声，如催命鼓。

"

烽烟万里暗山河，忍看胡笳断雁过。

半卷残书藏血泪，一襟寒月照愁多。

诗句落在宣纸上时，砚台里的墨汁忽然泛起涟漪。

煜明这才惊觉自己眼眶已湿，忙用袖口去擦，却蹭花了"

断雁"

二字，倒像是雁群在硝烟里折了翅膀。

"

阿爹，该喝药了。

"

云薇端着药碗进来，看见宣纸上的字迹便轻轻叹气，"

祖父那些苦，您总爱一遍遍地写。

"

"

有些墨痕，是要刻进骨头里的。

"

煜明接过药碗，忽然想起父亲晚年常说的话："

人活一世，总得给后人留点什么。

"

他当年不懂，直到自己为人父、为人祖，才明白那些苦难不是伤疤，而是血脉里的铭文。

三、尺素温情

戌时初刻，云麓阁的琉璃灯亮起。

煜明翻到账本最后一页，夹着的信纸忽然滑落——那是1943年父亲从常山屯寄来的家书，字迹被雨水洇开，却仍能辨出："

薇儿周岁，无以为赠，特绘牡丹一幅，愿其一生富贵。

"

"

母亲总说，祖父从未见过她。

"

云薇摩挲着信纸，声音里带着哽咽，"

可他在信里连她抓周时碰了毛笔都记得。

"

煜明点头，眼前浮现出三十年前的场景：母亲临终前捧着这幅牡丹图，颜料早已褪色，却仍能看出笔触间的温柔。

她告诉煜明，父亲当年在油灯下画了整宿，用的是给东家做账剩下的宣纸，花瓣边缘还沾着账本上的墨点。

忽有夜风穿堂而过，吹开了博古架上的《伤寒杂病论》。