四五中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第97章 铁门（第2页）

他突然压低声音，“后来听搞技术的人说，那些码子翻出来是‘别让她等’，可‘她’是谁，没人知道。”

当晚11点02分，我特意把手机放在门旁录像。

指针跳过3秒，门环准时响动。

这次我没透过猫眼，而是猛地拉开门——穿堂风掀起我额前的头发，走廊尽头的声控灯忽然亮起，一个穿藏青色中山装的老人正背对我站着，手里举着本磨破封面的电报码本。

他缓缓转身，脸隐在阴影里，只露出下巴上那颗带痣的胡茬，和父亲照片里三十年前的模样分毫不差。

我僵在原地，听见自己剧烈的心跳声盖过了老人翻书的“哗啦”

声。

他举起码本，泛黄的纸页上用红笔写着新的数字：0314（想）、2659（你）、4107（回）、最后是一串新的编码：——父亲的忌日。

“闺女。”

老人开口了，声音像生锈的弹簧，“帮我发封电报吧，就说……”

他向前迈出半步，中山装的口袋里掉出半张照片，边角卷曲的合影上，年轻的父亲搂着穿藏青衫的老人，背景是邮电局的绿色铁皮柜。

我突然想起，父亲临终前反复念叨的“对不起”

，想起他枕头下藏着的旧电报稿，想起李阿姨说老分拣员“走的时候怀里抱着电报码本”

。

当老人的影子即将笼罩在我身上时，阁楼的木质楼梯突然发出“轰”

的断裂声，他的身影瞬间消散，只剩码本“啪嗒”

落在地上，最新一页用红笔写着：“1992年10月15日，我替你收了那封没发出的‘对不起’。”

如今每次经过走廊，我都会在11点03分前打开门。

有时会看见码本静静躺在门口，上面多了几行新的数字，译出来是老邮电局的陈年旧事，或是父亲年轻时偷学发报的糗事。

李阿姨说我脸色越来越差，劝我搬家，可我知道，有些未说出口的话，需要跨越二十年的时光，才能在午夜的门环声里，慢慢拼成完整的句子。

昨夜码本上的新数字是：0421（等）、5301（你）、0000（归）。

我摸着纸页上深浅不一的笔痕，忽然听见头顶传来轻微的“嘀嗒”

声，像老式发报机在发送摩尔斯电码，而这次的节奏，分明是心跳的频率。

喜欢灵异档案实录请大家收藏：（）灵异档案实录