四五中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第42章（第2页）

雨水依然淅淅沥沥地落着，在远处水洼上不断地打出破碎的涟漪。

倒映在其中的影子也一起碎了，于是本该存在于那里的树和墙全都融成了一团灰蒙蒙的东西，让人看不真切。

雨丝间带起很轻的风，吹过来，夹杂着一种湿润泥土会有的沉沉的味道。

小时候我很喜欢这样的天气，因为可以窝在被子里和卡卡一起睡一下午；但现在我已经长大了，要帮着做活了，便再也没有这样的权利，因而也开始有些讨厌雨天了。

下雨的时候，一切都总是会变得闷闷的。

母亲的声音从身后的屋子传来，要我去帮她捏起饭团。

我慢吞吞地应了一声，将手里弄了一半的小东西装进口袋里，又理了理衣裳不小心沾上的毛。

临近春天，卡卡掉毛掉得厉害，我当时一时兴起收集了一些，现在竟也派上用场，编进了草叶作的尖脑袋猫里。

雨已经连绵下了将近两天，虽说是快到春季，但四处依然寒凉。

我走进暖和的屋内，搓了搓在潮气里浸泡了一上午而变得冰凉的手，把木门拉紧。

捏饭团对我来说早已是轻车熟路的活。

我很快便做完，又整整齐齐码在碟子里。

母亲做的饭团总是比我在别人家见到的更大一圈，一人吃一个便已经可以很饱，装饭团的碟子也因此专门买得很大，甚至足够放得下五个饭团。

只不过从我有记忆以来那个碟子里永远只装过四个饭团，多出来的那个总是单独放在客厅的一个小台子上，到了晚上或者第二天清早的时候才会拿回来分着吃掉。

以前我总是不明白为什么，直到六岁那年，那个小台子上多了一个相框。

相框的出现不是毫无征兆的。

而是有一天、在某个午后，在那个我都已经回想不起来的时间里，突然出现了一个人，站在玄关，身影挡去了所有本从门口透进来的阳光——那么高大；但他的举动与身形一点也不相配，半晌才从漏了气的沉默里掉出几个字：我来送信……节哀。

我没能看清他的脸，而只看见了那身板正的军服。

他什么也没说，什么也没留下，从背包里掏出一封信后就匆匆离去，和后来那位一点也不一样。

父亲、母亲、二哥从拿到那封信开始就一直在哭，但那时候我还太小了，不知道这意味着什么。

只是不停地绕着哭作一团的他们转圈，嘟嘟囔囔地问着，怎么都哭了？为什么哭？饭还没吃完呢……他们说没事，说等会再吃，然后就一把把我抱起来带回屋子去，让我和卡卡一起睡觉。

外面的声音像那条我常去的小溪一样绵延，大多是呜呜的哭声，掺杂着我听不清楚的字词。

有时候声音扬起来，又很快被另外的声音呵斥着压了下去。

我面朝墙壁躺着，卡卡一直往怀里拱。

那时候我是很费解的，因为我听得懂送信，却听不懂节哀。

以往有人来送信，家里总是会热闹好一阵子，虽然我也不知道那些纸上有什么东西，能让他们在不是节日的日子里也舍得做上一顿丰盛的晚餐；可是这封信却带来了和以往每一次都不一样的、雨水似的东西，一直下，一直下，下了几天、几月、几年，都一直未停。

那天的后来我终于沉沉睡去，但父母和二哥都没有像往常那样叫醒我，睁眼的时候，天都黑了。

卡卡还在睡，漆黑的安静里我听到风吹动珠帘的声音、树叶彼此剐蹭的声音、还有沙沙的像说话又像走路的声音。

那种强烈的被抛弃感使我极度的不安，下意识下床推门往外走，可屋外更是一盏灯也没有。

从那时候开始我就已经在哭了，胡乱摸索着去点上了灯——灯光照亮了屋子，也照亮了桌子上依旧摊放着的中午的残羹冷炙，我或许终于是被吓坏了，甚至想不起来要继续哭，只是一直站在那，呆呆地，直到有人把我抱起来，开始慌忙地安慰我。

他们像以往每一次那样故作责怪地质问空气：谁欺负我们乖乖了？