心心相印

    这些背后的事情，一赫开始是不知道的。她住在高墙大院之内，每天面对着袁克放，外面的风雨根本不会刮到她的头上。

    她现在着迷的是这座住着的四合院。

    第一次来北平时，她住的是小旅馆，又脏又乱，和目前住得这幢大宅子是绝不可比拟的。她及其好奇这院落的结构，扎扎实实研究一番。发现这四合院完全是为生活设计的居屋。对街面上色人来说，院子是完全封闭的，除了两扇院门，四周都是高大的砖墙。院门一关，门杠一顶，里外立即分割两个世界，街面上发生什么事，屋里都不知道，反之，外人也莫想窥伺屋里一点。

    踏着青砖铺就的门道进得院来，一抬眼就看见镶嵌在东厢房山墙上的影壁。俊秀的青瓦帽檐下是用一尺见方的青砖斜向拼成的璧芯，光滑平整，四周的砖雕简洁精细。影壁上也种了些爬山虎，绿绿的枝叶顺着青砖盘曲而上，映衬出一份别样的雅韵。

    进了里院，感觉特别豁亮，青砖铺成的十字甬道是堂屋和左右厢房相连的路，两边花池里栽着雪白的丁香和火红的石榴。小花一吹，无数花瓣撒满院子。青砖黛瓦下浓绿的棚架挂满紫藤、蔷薇，把院落点缀的生机盎然。盛夏时节，足不出门也能体会到“采菊东篱下，悠然见南山。”的妙趣。”

    “居之安”的理念被这精巧的院落体现的淋漓尽致，正所谓“一户一世界”。

    宅院的大门也叫街门，单单看一眼门楼的式样就可以推测主人的身份。如果是开在中柱上的广亮大门那可不得了，门里必定住着一位大官。普通官僚人家的街门相对窄小，两扇木门装在檐柱后面的金柱上，叫金柱大门。这种住家尽管富贵也只能叫“宅门儿”，有爵位的贵胄之家才能称得上“府”。

    “和官府寺庙不同，四合院是私宅，大门不能开在中轴线上。标准的宅院坐北朝南，门要开在东南角。那些坐南朝北的院落则要把门开在西北角。”她的好奇总归他来释疑。

    “这是为什么？”

    袁克放自斟自饮着竹叶青，看她虚心好学的样子就好笑，勾了勾手指示意她走近些。

    一赫果真依他靠近。

    “风水上说——”他压低声音笑道：“这样的房子比较容易养儿子——”

    未完又受她一顿暴击。

    “好了，好了，不开玩笑。”他握住她的手笑着躲闪：“其实最简单不过的道理，北平的地势西北高东南低，冬天的寒风也多是卷着黄沙的西北篓子。下雨时水流的方向，刮风时风吹的方向，自然就成了院子门开的方向。”

    所谓风水，不正是考虑风在动，水在流的科学。

    看她兴致那么高，他也打开话匣子，滔滔不绝介绍下去：“四合院的生活是一门世俗的艺术，可俗得雅，这一方温暖的天地让人亲近，正像一首带着京腔京调的淳朴童谣，充满味道。你住得越久越会喜欢这儿。因为我们北平人理解的屋子不仅仅是从建筑上的房子，很大程度是接地气的场所。在院子里，春天的正午，怡然的老人可以在堂屋前的太阳地里看儿孙嬉戏淘气的小猫；夏日傍晚，劳累一天的家人围坐藤架下听蝉鸣吃西瓜；到了中秋，又在院子里摆上供桌，码上月饼祭拜祖宗；除夕之夜，孩子们还要在这放爆竹，甬道上铺上芝麻秸让人'踩岁'，象征来年节节高……”