梦想有多贵–皮克斯的

    （一）

    30岁那年，乔布斯被自己创立的公司给开除了。

    他的敌人叫约翰斯库利。当年，乔布斯以挑衅的方式把此人从百事可乐招进苹果。

    乔布斯对他说：你是想一直靠卖糖水度过余生，还是希望有一个机会改变世界？

    结果，那个想改变世界的斯库利，也改变了乔布斯。斯库利联合董事会，把乔布斯赶出了苹果。

    乔布斯一气之下，卖掉了他所有的苹果的股票。

    乔布斯的人生象过山车一样，从山峰，一直俯冲到谷底。

    乔布斯发现自己拥有了大把大把的时间，于是，他决定出去散步。

    他和朋友边走边谈。他一会儿愤怒地谈论斯库利的恶行，一会儿大谈对计算机的未来构想。

    在很小的时候，乔布斯的养父保罗在车库里给他了一个工作台。一天，保罗把儿子带到了车库，给了他一把锤子和一把锯子。

    保罗对乔布斯说：史蒂夫，这就是你的工作台了。

    之后，保罗用很多的时间在车库里陪伴他，给他示范如何创造一些东西。后来，史蒂夫认识了一位邻居，他是一位惠普工程师，他教给史蒂夫一些电子学的知识。

    乔布斯从小就了解到：很多元件可以组装到一起形成产品，而且，人们愿意为此花钱来满足自己的需求。

    很多年后，乔布斯回忆道：我意识到，存在于我们周围的天地间的各种东西，是我们也能制造出来的。

    后来，乔布斯和朋友一起创立了苹果，他一直惦记着改变世界的魔法的力量。

    但是，董事会却无法接受这样的想法：高端技术怎么可能变成人人都可以获得的消费类产品呢？

    而乔布斯的梦想就是创造一个到处都有图形计算机的世界。

    （二）

    于是，30岁那年，乔布斯被自己创立的公司给开除了。

    乔布斯发现自己的职业生涯变得和自己的大房子一样空了。

    他和朋友散步。他的朋友则向他提到了卢卡斯电影公司的动画团队。这个团队有一种很有科幻气质的图形计算机。

    这个图形计算机，有4个处理器，和4根内存条。--其中的3套可以分别用于三原色的处理。第4个处理器，用来专门处理透明色。最多的时候，可以允许12个处理器同时工作。

    这个计算机名叫：pixer（皮克斯）。原意是：像素的意思。这就是皮克斯的起源--一个硬件的代名词。

    这跟许多年后，我们熟知的皮克斯的印象，大相径庭。

    现在我们观看一部皮克斯的电影，你会先看到一个迪斯尼乐园的片头，接着是皮克斯动画工作室的片头：

    一个小台灯，从屏幕的旁边跳出来，它侧身跳到i字母的头上，用脚使劲地把i踩下去，然后，转过头来，用一种无辜的眼光望着我们。

    这种戏剧性的结局，是乔布斯做梦也没有想到过的。

    1986年，乔布斯花了500万美元买下了朋友推荐的绘图团队，新公司取名叫：皮克斯。乔布斯为自己对于消费市场具有的远见而陶醉。

    他一直憧憬着计算机市场蜂拥购买皮克斯计算机的美好未来。他要向人们证明自己的判断从来都是正确的。

    但是，如果他能稍微仔细一点就会发现，这个皮克斯公司里的人对于电脑硬件根本就没有什么特别的兴趣。

    对皮克斯公司的人来说，电脑只是一种追求伟大艺术的工具。这些东西，不管是属于sun，属于macintosh，还是属于next。

    那个皮克斯动画团队工作室里的人们建造图形计算机，开发各种图形软件，目的只有一个：用电脑来制作一部长篇的动画电影。

    那个时候，乔布斯还没有意识到他自己接手的是一个烫手的山芋。

    （三）

    1979年，约翰拉塞特毕业后，成为了迪斯尼的一名初级动画师，实现了自己的梦想。

    他被认为一个动画天才，尤其是对人物、行动和表演的细节有着天然的直觉。

    拉塞特希望能在迪斯尼创造出自己的品牌。但是公司的老人认为“现在的年轻人比我们年轻时更没有耐心，急于求成。”

    在论资排辈的昏睡的环境中，拉塞特说：“我的心就像被掏空了一样。”

    1983年年底，拉塞特离开了迪斯尼，他在卢卡斯电影公司待了一周后，就永久性地加入了这家公司。

    拉塞特看见了电脑动画的潜力。

    不久后，拉塞特和皮克斯的元老们一起制作了一部短片：安德烈和威利的冒险。

    安德烈是一个小男孩，他的头和鼻子都是简单的圆形，身体和手指都是圆锥。

    威利是一只小蜜蜂。同样，只有简单的几何外形和表面。

    故事是这样的：在风景如画的森林里，安德烈遇到了威利，威利蜇了安德烈的鼻子，安德烈骗过威利的视线，撒腿就跑，威利发现了，他悬停了一会儿，嗖的一身追了出去。最后，安德烈终于被蜇到了。

    很多年后，约翰拉塞特回忆说：从现在的眼光来看，当时的动画，是很粗糙的。在70年代和80年代，用电脑来制作动画，是一件不可想象的事情。那时最强大的电脑的计算能力比我们现在的手机的计算能力都要弱。

    就是这样一部短片，作为当年的siggraph（计算机图形学）大会的参赛作品，还是引起了相当大的轰动。

    这部短片给人们展示了电脑动画的可能和技术与传统动画的融合：

    1美丽大森林的图画是用离子系统算出来的；

    2当小蜜蜂去追小男孩的时候，拉塞特使用的是传统动画的基本原理；

    尽管如此，那个时候的电脑动画还只是一个小儿科的试验品，电脑动画被认为不可能制作出“白雪皑皑”的效果。

    （四）

    乔布斯买下了皮克斯后，拉塞特开始构思为siggraph大会制作的第一部电影作品。

    这部电影产生了后来作为皮克斯标志的小台灯。

    有一天，朋友带儿子--一个婴儿来上班。拉塞特和这个孩子玩得着了迷。拉赛特注意到婴儿的头比身体大很多。

    拉塞特获得了灵感，他开始想象一个年轻的台灯会是什么样子。

    他设计了一个永远不会长大的形象：跳跳灯。

    跳跳灯的故事是这样的：

    两盏灯在一起玩充气皮球，小台灯跳上去，用脚踩，结果把皮球给踩爆了。小台灯可怜巴巴地望着大台灯。最后，小台灯又找到了一个新的、更大的皮球，皮球从大台灯身边过去，小台灯兴奋不已地追了过去。在一旁观看的大台灯心里是多么的担心和无奈啊！

    顽皮跳跳灯可能是第一部令观众们忘记了他们正在观看的是用电脑动画制作的动画片。

    电影短片播放后，有人过来问拉塞特：“约翰，那个大台灯，是爸爸，还是妈妈？”

    此时，29岁的动画师真正意识到了迪斯尼风格的思想和情感：迪斯尼能够把很多本无生命的物体，赋予某种喜剧的张力，而让很多东西栩栩如生。本质上说，那是一种人类才可以拥有的感觉。

 &nbs... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读